Encumbrado al puesto de redactor jefe del Heraldo de Madrid, Manuel Chaves Nogales realizó en 1928 un viaje a través de Europa, en un itinerario que lo llevó por vía aérea de la capital española a la frontera asiática del Viejo Continente, en la Unión Soviética, y que incluyó diversas ciudades, desde París hasta Moscú y hasta Tiflis (Georgia). De resultas del periplo, Chaves escribió una serie de crónicas que fueron publicadas ese mismo año por el mencionado periódico. Al año siguiente vio la luz una recopilación de las mismas en forma de libro, con algunas modificaciones. La intención primordial del periodista y escritor sevillano consistía en dar forma a una suerte de panorámica espiritual del continente, por lo menos de la parte cubierta por su viaje; atendido el momento, no es gratuito que la parte más extensa del libro concierna a la URSS, que por entonces asomaba como tierra de promisión o como la gran amenaza al mundo conocido, según fuese el punto de vista. Así pues, como George Bernard Shaw, Stefan Zweig, John Dos Passos, Andre Gide, César Vallejo y varios más, Chaves fue de los que nutrieron el listado de personalidades de las letras y la prensa occidentales que visitaron la URSS en el período de entreguerras, con la particularidad de que su estancia fue bastante más prolongada y geográficamente variada. Considerando, por otra parte, que su travesía tuvo por medio de transporte privilegiado el avión, el de Chaves Nogales es uno de los primeros libros de viajes aéreos publicados. Estos son solo algunos de los atractivos de La vuelta a Europa en avión. 

Sensible, cómo no, a la novedad de la aeronáutica, Chaves Nogales ofrece un testimonio fidedigno de las impresiones que podían suscitar en aquella época los viajes en avión, una experiencia todavía prodigiosa y restringida a una minoría. No solo la sensación de remontar los cielos, también contaba el efecto del vuelo mecánico en la percepción de las escalas espacio-temporales y el de la relación del hombre con su habitat; efecto que podía oscilar entre el orgullo -por los logros de la especie- y un cierto encogimiento. A poco de emprender la travesía, en efecto, Chaves se siente sobrecogido por una acre sensación: «La Tierra —esto se ve en seguida— no es nuestro domicilio natural. La Tierra es una vieja calva, fea, llena de arrugas, basta y grandota, con la que no puede uno entenderse. Más que nuestra madre la Tierra, es nuestra tía la Tierra; nuestra tía abuela. Cuando se la mira atentamente a una distancia adecuada, se advierte que es demasiado vieja para ser nuestra madre; no nos forjemos ilusiones; no somos sus hijos. Seguramente ella no nos considera más que como una despreciable degeneración de su descendencia». Pero también lo embarga la característica impresión de que la aviación empequeñece el planeta, coronando la soberanía del hombre sobre él: antes de la aviación, afirma, la Tierra «era demasiado grande para nosotros, que de hecho habíamos de sentirnos en ella como ratoncitos perdidos en alguna sala de un inmenso palacio. Hoy hemos tomado posesión de ella y ya podemos poner en nuestras tarjetas de visita, sin ninguna prosopopeya “Fulano de Tal, habitante del planeta Tierra”. Esto era lo que nos faltaba: tomar posesión auténticamente».

Chaves confiesa ser hombre de ánimo más bien rebelde a las emociones de la naturaleza, más aun cuando el acto de sobrevolar la superficie terrestre anula el sentimiento sublime del paisaje. Visto desde el aire, apunta, el Montblanc no parece sino «un merengue mucho peor hecho que los que hacen los confiteros». Ciertamente, es la perspectiva aérea -y a ras de suelo- de las ciudades más que de los parajes agrestes (o de la naturaleza domeñada por la mano del hombre) lo que concentra su mayor atención. Sus impresiones de París, Berlín, Moscú, Praga y otras aglomeraciones urbanas salpimentan las páginas de un libro que, por otro lado, trasluce el sentir del autor acerca de los tipos nacionales y del hombre en general; un sentir vehemente y no siempre exento del prejuicio –más bien al contrario. Por ejemplo, teme Chaves que la influencia de los estadounidenses, propensos a lo desmesurado, estropee París, «primera ciudad de Europa» por su belleza y amor de la ponderación. Manifiesta bastante aversión por los ingleses que acuden en manada al Louvre, demasiado subyugados por lo que llama la “superstición del arte”. Admira a la vez que lo intimida la pulsión germánica del orden y la disciplina; entiende bien que los alemanes se ufanen de su dominio de la tecnología y la industria, pero percibe en la entrega del hombre a la civilización mecánica una degradación espiritual de la especie («Se necesita ser tan idiota como Marinetti para rendirse así a una cosa inferior», truena el sevillano). Le desagrada la religión suiza de la discreción y la prudencia, el eterno afán suizo de marginarse de los problemas del continente. No puede más, en fin, cuando ve en París a un oriental acompañado por una joven blanca: «—¡Eh, chino! —le grité—. ¡A tus chinoserías! ¡Occidente, para los occidentales!» Uno, entusiasta lector, acaba por reír de tanta retranca como la que expresa Chaves. Su acerba percepción de Venecia, tan a contrapelo de la que consta en guías turísticas y libros de arte, rezuma irreverencia y pragmatismo.

Es su visita a la Unión Soviética lo que atañe a la parte medular del libro. Al respecto, llama la atención el sincero esfuerzo del autor por mantenerse ecuánime, por conciliar el sentido crítico con el beneficio de la duda que generosamente concede a la URSS. Liberal decidido, contrario por tanto al comunismo y a las quimeras revolucionarias, Chaves no era todavía su crítico incondicional, el adversario inflexible del totalitarismo que llegaría a ser a lo largo de la década siguiente y que tan patente resulta en La agonía de Francia. Quede claro que en 1928-1929 dista mucho de ocultar su repulsión de los rasgos autocráticos del régimen soviético: su dogmatismo, su represión de las libertades individuales y de la disidencia, su control total de la prensa, su afán de hacer de la sociedad un bloque monolítico son, en conjunto, elementos que no pueden sino causarle un rechazo visceral. Para Chaves Nogales, el de los bolcheviques es un régimen bárbaro, una pesadilla; su triunfo en Europa representaría una abominable involución. ¿Dónde está el matiz, el que lo distingue tanto de las alabanzas como de las diatribas usualmente publicadas por los visitantes extranjeros de la URSS? Está en que el cronista opina que, tratándose de un país atrasado y tan difícil de administrar como la enorme Rusia, el gobierno de los comunistas ha conllevado algunos beneficios que los siglos de régimen zarista nunca llegaron a concebir. A modo de ejemplo: Chaves tuvo ocasión de visitar algunos confines remotos del Cáucaso, áreas montañosas pobladas por gentes tan primitivas y miserables que apenas podía vérselas como contemporáneas del civilizado europeo; el esfuerzo de los dirigentes soviéticos por expandir la modernidad –una cierta forma de modernidad- podía, al fin y al cabo, conmover a un hombre como nuestro autor.

Más relevante es la circunstancia de que, a despecho de su reserva y de su cautela de burgués confeso, Chaves es también susceptible a la expectativa generada por una tentativa tan radical como la de los bolcheviques, empeñados en hacer tabla rasa y forjar un mundo nuevo. ¿No es análoga esta disposición anímica a la de un Stefan Zweig, visitante también de la URSS en 1928 e inimaginable como escritor prosoviético, pero igualmente desconcertado por la enormidad del experimento bolchevique? Con todo, ahí acaba el margen de indulgencia por parte del español. Escribe Chaves: «El demócrata, el hombre liberal, el localista, el humanitarista, en fin, ¿pueden aceptar ese colapso de sus ideales que se llama dictadura del proletariado como etapa obligada de la lucha de clases para advenimiento de una sociedad mejor? En síntesis: ¿El amor hacia el pueblo debe llevar hasta el extremo de sacrificarlo? O, utilizando las grandes palabras míticas: ¿Para la redención hay que pasar por la crucifixión?». Chaves no titubea un segundo en exponer el experimento soviético como lo que es en la práctica: una dictadura implacable, asfixiante, que sacrifica a una generación entera en nombre de ideales utópicos.

La vuelta a Europa en avión es, en lo esencial, un testimonio en que el autor se muestra más próximo, por temperamento e intención, a la perspectiva de la gente común que a la de los estadistas y los intelectuales; y en que atiende más a las realidades palpables que a abstrusas cuestiones doctrinarias. Chaves plasma en él una serie de situaciones características como en un lienzo desplegado, tomando el pulso a una vasta región en que, diez años después del fin de la (primera) gran debacle continental, la sensación de crisis permanece latente bajo los aires festivos. En suma, una síntesis excepcional de crónica periodística y de libro de viajes.

– Manuel Chaves Nogales, La vuelta a Europa en avión. Un pequeño burgués en la Rusia roja. Libros del Asteroide, Barcelona, 2012. 288 pp.

[tags]Manuel Chaves, reportajes, 1928, Europa, crónica[/tags]

Ayuda a mantener Hislibris comprando LA VUELTA A EUROPA EN AVION de Manuel Chaves en La Casa del Libro.

Esta entrada fue enviada el martes, 23 d+02:00 diciembre d+02:00 2014 a las 11:54 y está archivada bajo Fuentes, Varios. Puedes seguir las respuestas a esta entrada a través de la fuente RSS 2.0. Puedes dejar una respuesta, o trackback desde tu propia página.