Una novela a modo de crónica de una ciudad. Una epopeya de la navegación y la marinería, en una época que observó el progresivo declive de la navegación a vela y el auge de la navegación a vapor; epopeya y testimonio, pues, del avance arrollador de la modernidad. La ciudad es Marstal, localidad danesa ubicada en el litoral, proveedora durante siglos de generaciones de marinos y pescadores. Es la patria chica, también, del periodista y escritor Carsten Jensen (n. 1952), que después de algunas obras celebradas en Dinamarca ha alcanzado notoriedad internacional gracias a esta premiada novela. Nosotros, los ahogados, publicada originalmente en 2006, es una obra basada libremente en la historia de Marstal y sus habitantes, en el período comprendido entre los años de 1848 y 1945; una novela cuya entramado narrativo se desarrolla en buena parte a bordo de embarcaciones que surcan los océanos en todas las direcciones y en muy diversas circunstancias: trátese de la búsqueda de su padre por un imberbe marino, en los mares del sur, o del peligroso transporte de provisiones para el Ejército Rojo, en los días de la Segunda Guerra Mundial. Siguiendo la estela de los navíos, la narración nos lleva de Dinamarca a los hielos de Terranova y el norte de Rusia, del proceloso Cabo de Hornos a los mares soleados de Australia y la Polinesia.

La historia comienza en tiempos de la guerra entre Prusia y Dinamarca, en 1848-1849. Inflamados de patriotismo, los habitantes de Marstal responden alegremente al llamado de su rey, varios de ellos, como es natural, en calidad de marineros. El extremo opuesto del arco temporal nos sitúa en plena Segunda Guerra Mundial, cuando los convoyes aliados que surcan las aguas árticas sufren los embates de la Luftwaffe. El término del conflicto proporciona un escenario magníficamente aprovechado por el autor.

Nosotros, los ahogados es, también, romance de iniciación, del paso de la infancia a la adultez; romance de la formación de la personalidad al ritmo del oleaje, de los bandazos de las embarcaciones y de las peripecias de la navegación, bajo otros soles que los del terruño patrio –otros países, otras gentes-. (Pocas ocupaciones tan propicias como la marinería para la exploración literaria de semejante cuestión, con su matiz aventurero, su potencial metafórico y su vena romántica: véase Melville, Stevenson, Conrad, ocasionalmente escritores como Kipling y Jack London.) A este motivo obedece el protagonismo de dos personajes, Albert Madsen y Knud Erik Friis. En un mundo dominado por hombres, sucede empero que el tercer protagonista es una mujer, Klara Friis, viuda y madre de Knud. Klara aborrece el mar, que aleja a los hombres de sus hogares y condena a las mujeres a la soledad; esto, cuando no los devora (ha sido el caso del marido de esta mujer, víctima de un naufragio). En consecuencia, Klara Friis aplica su considerable fortuna al empeño de «salvar la ciudad», lo que para ella significa acabar con su vocación marinera. Para ello deberá empezar por su propio hijo, el que, bajo el influjo de Albert –viejo lobo de mar y verdadero padre sustituto de Knud-, crece en el amor por la navegación y la apetencia de costas distantes.

Testimonio del avance de la modernidad, decíamos. Hay un toque de nostalgia impreso en la imaginería de la navegación a vela, la que gradualmente cede paso al metal, el vapor y el diesel. No menos relevante es la percepción de los signos de los tiempos por parte de uno que otro personaje: un aire de novedad, que tanto puede ser de amenaza como de promesa, alienta en términos de moda como «socialismo», «sindicalismo», «darwinismo». ¿Y qué decir de los nuevos buques de guerra, como esos torpederos «que semejaban batracios acorazados», o el tosco submarino, «creado a imagen del tiburón»? Los cambios arrecian y las fronteras se expanden de tal modo que el mundo se convierte en un vasto solar, reino del comercio global. Los buques transportan mercancías de las que, en la víspera, el marinero lo desconocía todo: palo Campeche del Brasil, nitrato de Chile, sosa y mucho más. Así pues, el marinero es un «ayudante indispensable en ese gran taller en que la tecnología ha convertido el mundo».

Con toda su dosis de dramatismo y los vaivenes de su trama, no espere el lector una novela de ritmo trepidante. Acción, por cierto que la hay, y en abundancia. No obstante, prevalece un aura de serenidad al estilo clásico, más semejante a Melville que a Conrad –modelo de parsimonia-. La prosa de Jensen, no precisamente simple pero sí desnuda de florituras y eficacísima, tiene momentos de notable interés estético. Abundando en el sentimiento predominante entre las mujeres de Marstal, que es el motivo personificado por Klara Friis, se lee lo siguiente: «Se inclinó y cogió del suelo una caracola. La llevó a su oído y escuchó el bramido procedente de su interior. (…) La caracola poseía muchas melodías, una para cada persona que aplicaba el oído a ella. A los jóvenes, les hablaba de tierras extrañas y costas lejanas; a los viejos, de ausencia y pena. Tenía una canción para los jóvenes, otra para los viejos, una para los hombres y otra para las mujeres. La que dirigía a éstas siempre hablaba de lo mismo: pérdida, pérdida, con la misma monotonía del oleaje en la playa. Para ellas aquella melodía no tenía nada de seductor, era pura lamentación». Particularidad sobresaliente de la novela es la alternancia de voces narrativas, transitando de la tercera persona a un «nosotros» y viceversa. El narrador en plural produce la impresión de un relato coral que emanase de la memoria colectiva; memoria de los vivos y los muertos, muchos de éstos desaparecidos en los mares y océanos del mundo. «Nosotros, los ahogados».

Por marginal que fuera el papel de los daneses en la Segunda Guerra Mundial, ominoso cataclismo de la historia, percibimos en el desenlace de esta espléndida novela el sentido de un fin de ciclo o término de una época. Pero, sobre todo, apreciamos la intensidad dramática de motivos tan arquetípicos -por lo menos desde la Odisea– como son el arribo a puerto y el azaroso retorno a casa. El final es un bello homenaje a los fallecidos y a los antepasados, el que trasciende los márgenes de la ficción.

«… Pero esa noche bailamos con los ahogados, y ellos éramos nosotros.»

– Carsten Jensen, Nosotros, los ahogados. Salamandra, Barcelona, 2010. 698 pp.

[tags]crónica, ciudad, Marstal, Dinamarca[/tags]

Ayuda a mantener Hislibris comprando NOSOTROS, LOS AHOGADOS en La Casa del Libro.

Esta entrada fue enviada el miércoles, 27 dEurope/Madrid junio dEurope/Madrid 2012 a las 09:28 y está archivada bajo Novela histórica, Varios. Puedes seguir las respuestas a esta entrada a través de la fuente RSS 2.0. Puedes dejar una respuesta, o trackback desde tu propia página.