Foro Primigenio de Hislibris

[Arturo]

[Jaraiz]

El libro de Años de Guerra no me parece propaganda soviética, por el hecho de que Grossman, que acompañó a las tropas rusas en su lucha contra los alemanes, nos cuente cómo era la vida en las aldeas, pueblos y ciudades antes de la llegada de los ejércitos nazis y nos describa la historia del dia a dia del pueblo llano y también de los diversos estamentos de sus Fuerzas Armadas. El lo hace así porque es ruso, ama a su patria y a sus conciudadanos. Te muestra cómo reaccionan y piensan sus personajes, que representan a una serie de tipos soviéticos con su ideología y su experiencia de la Revolución Rusa, del Estalinismo y de la guerra imperialista que sufren.

[CarlosSpider]

[Urogallo]

[Jaraiz]

Estoy de acuerdo con lo que dices, Carlos. Si no hubiera leido Vida y Destino, el autor de éste segundo libro me hubiera mosqueado, pero sabiendo cómo veia el Estalinismo, en éste libro leo entre líneas, soy escéptico ante los razonamientos políticos de muchos de sus protagonistas, así como ante el idealismo que parece presidir su resistencia ante el ejercito alemán. Es decir, que escribiendo lo que deseaba la burocracia estalinista, estaba mostrando el negativo de la realidad. Ahora, cincuenta o sesenta años después, positivamos el texto y esa realidad de la ex Unión Soviética, se nos muestra en toda su crudeza.

[Rodrigo]

En cierto pasaje de la novela:

Una mujer se dirige a Sarátov, ciudad en cuyo hospital militar se encuentra internado su hijo, teniente de artillería gravemente herido en combate. Realiza el viaje por vía fluvial, en un barco que recorre el Volga y que ha sido reservado por un grupo de peces gordos y sus esposas, mujeres orondas y ricamente ataviadas. En una de las escalas de la travesía, el barco acoge a cierto número de soldados y tenientes destinados a Stalingrado. Son hombres que van a "morir por la patria" (es el reclamo del régimen) en una batalla que simboliza lo que desde el inicio es una verdadera guerra de aniquilación, en una ciudad que se ha convertido en un espantoso matadero; nada de esto concierne ni conmueve a los peces gordos, que montan un escándalo e infructuosamente tratan de impedir lo que consideran una invasión.

La mujer llega a su destino, un verdadero infierno. El detalle que lo compendia: un ciego, a todas luces un ex soldado que acaba de ser dado de alta del hospital, pide ayuda para subir a un tranvía y en vez de ayuda lo que obtiene es que una mujer de mediana edad despotrique y lo empuje, con lo cual el hombre pierde el equilibrio y va a dar al suelo. ¿Qué ha hecho de esa mujer una persona así de despiadada?, se pregunta nuestra protagonista. ¿La hambruna de 1921, la peste de 1930, acaso una vida entera de miseria? Entretanto, todos quienes transitan por la parada de tranvías -trabajadores, pueblo llano- siguen su camino y se empujan unos a otros, indiferentes al llanto y los clamores del ciego.

Grossman no necesita refocilarse en un lenguaje sentimental o truculento ni en escenas de la peor sordidez para producir una literatura en verdad desgarradora. De la mano del escritor, ya podemos deshacernos de románticas ilusiones y renegar de cualquier retórica en torno al sufrimiento compartido y los grandes desafíos colectivos, las terribles amenazas que se ciernen sobre todos por igual. Ricos y pobres, privilegiados y de los otros, todos dan al traste con los vínculos familiares que Liudmila Nikoláyevna (así se llama el mencionado personaje) había imaginado entre seres sometidos a desgracias y dificultades comunes (que en realidad son menos comunes de lo que corresponde en principio a la mera etiqueta de “ciudadanos” soviéticos: la historia de la humanidad es una eterna historia de discriminación, incluyendo los percances de la guerra).

La narración prosigue. Nos enteramos de que Liudmila Nikoláyevna ha llegado una semana después de que su hijo falleciera al cabo de una complejísima intervención quirúrgica. La mujer se entrevista con el comisario del hospital, con el cirujano principal, con la enfermera que cuidó al hijo tras la operación. Es conducida por un sargento al cementerio en que yace el fallecido. Todos se sienten culpables ante la mujer, y ella lo percibe. El comisario se siente culpable porque mueren demasiados hombres en el hospital que dirige, y porque mientras unos mueren él se da a la buena vida. El cirujano, porque ha fracasado en su intento de salvar al joven teniente, y se alegra de verse eximido de la mala conciencia por unas palabras alentadoras que la madre profiere. (Es ella, encima, la que tiene que procurar consuelo.) La enfermera, porque ni su marido ni su hijo corren riesgo de ser heridos en el frente. El sargento, porque los muertos no son sepultados como debiera ser, porque el hijo de la mujer a la que acompaña ha sido enterrado en un ataúd de madera de baja calidad, y porque justo en este instante su aliento apesta a cebolla y alcohol. Pobre consuelo sería, para la ficticia Liudmila Nikoláyevna o para nosotos, lectores, inferir que tanta mala conciencia es el reverso –impuro, egoísta- de un asomo de solidaridad para con el padecimiento de una madre.

“Todos los hombres son culpables ante una madre que ha perdido a un hijo en la guerra; y a lo largo de la historia de la humanidad todos lo esfuerzos que han hecho los hombres para justificarlo han sido en vano” (p. 180, 2007).

Sentido crítico, humanidad y sobriedad, sello de una novela que para servidor resulta entrañable como pocas. Una delicia de relectura.

[JOSE MANUEL]

Beevor menciona continuamente al autor.

[Rodrigo]

Es verdad, José Manuel. También es citado o mencionado por otros historiadores (ahora mismo recuerdo a Neil Ferguson, F. Furet y Jean Meyer).

[Germánico]

[JOSE MANUEL]

Mira, algo nuevo que aprendo.