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 Un juicio, una tarde cualquiera                                                                                                                                         Por Esplandián

Un juicio, una tarde cualquiera
—Siempre he creído firmemente en que el objetivo primero y último de la ley y de los abogados es ir en contra de la justicia. Por eso, en aquella ocasión me sentí muy satisfecho cuando pude vengarme de sus trapisonderías y caprichos. 


—Deberás repudiar de inmediato tus palabras o te impondré una multa, Soapy. No permitiré que se insulte a la justicia en este tribunal —dijo el juez ofendido.


—No son mis propias palabras, señor juez, sino las de Bill —dijo Soapy, el jabonoso.


—Deberías haberlo hecho callar —contestó el juez.


—Bueno, el jugador Wild Bill Hickok es de ese tipo de personas que siempre consigue captar la atención, además, me ha pedido usted que le hable de él.


—Está bien, puedes proseguir.


—Pues después de invitarle al segundo vaso de wishkey aquel hombre me estaba contando su historia y yo le prodigaba toda mi atención y mi simpatía. Me contó lo siguiente: 


«Visité por primera vez Dakota del Sur en plena fiebre del oro, pero mi fama me precedía y cuando llegué a Deadwood aquellos tipos, mineros en su mayoría, me dejaron en paz, pues sabían que soy un hombre de gatillo fácil, partidario del dispara primero y pregunta después, y que no tolero las tonterías. Es una reputación bien merecida, que me saca mucho trabajo de encima. Me acompañaba un amigo de raza negra al que durante años había prodigado mi admiración y estimación. Aquel negro se llamaba Duck Nigger, nacido en Georgia, y era el tipo más gracioso que haya pisado jamás un salón en todo el oeste. Nos habíamos propuesto ambos hacernos ricos, no con el oro, sino con los mineros, él trabajando como cantante y cómico, y yo, jugando a las cartas en el salón de Kitty. Ya desde la primera partida descubrí que las conversaciones giraban en torno a las proezas de un tal John Jack McCall, un bravucón que al parecer había sido soldado durante la guerra. Ese hombre había creado en Deadwood un pequeño reino del terror. Por la noche, mientras me preparaba para dormir en mi cabaña, una figura hizo crujir con sus botas las piedras del camino. El sonido se acercó a la cabaña. 


—¿Quién anda ahí?


—Soy John Jack McCall, el hombre más importante de Deadwood.


—¿Y qué busca a estas horas el hombre más importante de Deadwood?


—He oído hablar del pistolero Wild Bill Hickok. Uno de nosotros vale más que el otro, y antes de que pase más tiempo quiero saber quién es.


—Pues ha llegado al lugar indicado —contesté. Y como no era la hora más apropiada para un duelo, lo agarré simplemente por el cuello, le puse la cara como un mapa y lo tiré ladera abajo. McCall se quedó convencido, al parecer.


Una semana después, mientras McCall estaba celebrando una juerga con varios mineros en pleno mediodía, Duck pasaba por allí y McCall quiso buscarle pelea. Mi amigo no cayó en la trampa y trató de escapar. McCall lo siguió, el negro echó a correr, y entonces le disparó con el revólver y lo mató. Por lo menos una docena de mineros habían sido testigos de todo lo ocurrido. McCall se retiró a su cabaña, junto con dos bravucones más, y anunció que cualquier hombre que se acercara sería obsequiado con una lluvia de balas. No hubo intento alguno de perseguirlo. No disponíamos en Deadwood por aquel entonces de ningún representante de la autoridad. Sin embargo a mí todo eso me traía sin cuidado. Estaba furioso con McCall y quería que se hiciera justicia.


Cuando se hizo de noche cogí unas esposas, cargué mis pistolas y me dirigí al borde del bosque donde McCall tenía su cabaña. Llegué con discreción y al abrir la puerta descubrí a los tres rufianes sentados a la mesa. 


—Os estoy apuntando —dije—. No mováis ni un músculo. Vosotros dos, de pie de cara a la pared, ahora mismo. John Jack McCall, ponte estas esposas. Ahora, acércate. Muy bien. Ahora, caballeros, a vosotros dos os voy a encerrar aquí dentro, y si intentáis seguirme… Bueno, ya habéis oído hablar de mí.


Al día siguiente llamé a todos los mineros para que presenciaran el ahorcamiento de McCall.


—Pero, Bill, date cuenta, a este hombre hay que juzgarlo.


—¿Pues qué falta hace? —pregunté—. ¿Acaso no visteis que mató a mi amigo Duck?


—Desde luego que lo mató, pero no pensarás ahorcarlo sin un juicio, ¿verdad?


—¡Al cuerno con vosotros! Todos decís que mató al negro, todos lo sabéis, y sin embargo, todos queréis que se celebre un juicio. ¡Vaya tontería! Está bien, haremos un juicio, pero mejor que sea por la tarde. A la mañana voy a estar ocupado con lo del entierro.


—¿Vas a ahorcarlo primero y juzgarlo después...?


—En mi vida he visto gente más obtusa que vosotros, ¿acaso no he dicho ya que voy a ahorcarlo? ¿Qué diferencia hay antes o después?


Los mineros son gente terca y me pidieron, por favor, que no me dejara llevar por mis impulsos. Me prometieron que formarían un tribunal y que elegirían un jurado con gente honrada. Como soy persona de buen natural, al final cedí a sus súplicas.


—¿Y la cosa llevará mucho tiempo? –pregunté.


—No mucho.


—¿Y podré ahorcarlo en cuanto hayan terminado el juicio?


—Si se le declara culpable, será ahorcado sin más demora.


—¿Cómo que «si se le declara culpable»? ¡Demonios fritos y vivos! ¿Acaso no es culpable?


Al final se constituyó el tribunal y yo llevé al acusado atado con la misma cuerda que luego pensaba usar para el ahorcamiento, así no tenía que volver a mi cabaña a buscarla. Entre los miembros del jurado observé que estaban los dos rufianes que estuvieron presentes con McCall en su cabaña. Me acerqué hasta ellos y les dije:


—Más vale que por una vez seáis honrados y deis un buen veredicto. Si no, en lugar de un muerto habrá tres, ¿me oís?


Sí que me oyeron. El jurado fue unánime. El veredicto, “culpable”. Yo mismo tuve el honor y la satisfacción de ejecutar la sentencia, aunque el tribunal había elegido a un verdugo al efecto. Pero esta vez no di mi brazo a torcer. Antes de colgar al condenado le leí un breve fragmento de la Biblia elegido al azar, y después entregué el cadáver al tribunal. Más tarde, pensé en mi pobre amigo Duck y me asaltó una duda. 


—A lo mejor tendría que haberlo quemado. En fin, a lo hecho, pecho». 


—Mucho me temo, Soapy, que me has estado haciendo perder el tiempo, el mío y el de todos los presentes, pues nada de lo que has explicado tiene que ver con el asunto que tratamos hoy —contestó el juez, amoscado—. Que traigan a declarar al acusado Bill.

—Señoría, caballeros del jurado, declaro que era una tarde cualquiera. No sé qué hora sería ya que no dispongo de reloj, el caso es que salí a dar un paseo. Me planté el sombrero en la cabeza, abandoné la habitación y bajé a buen paso las escaleras del saloon. Podría añadir que en la escalera me encontré a una mujer desconocida. «Señora», dije mientras tocaba levemente con la mano la punta de mi sombrero. «Caballero», contestó ella mientras recogía el faldón de su vestido con una cierta majestad, a la vez que con desenfado. Y al oir su voz ya tenía ganado mi corazón. Por un instante hasta pensé si sería una verdadera dama. Por tanto, caballeros, salí a la calle en un estado de ánimo alegre. Había olvidado con rapidez que arriba, en el cuarto, estuve meditando sombrío qué podía hacer con mi vida, ya que desde la noche anterior me encontraba completamente arruinado. Sin embargo, gracias al encuentro con la distinguida desconocida, caminaba por la ciudad con buen ánimo. Mis pasos eran medidos y tranquilos, y mostraba un semblante digno en medio del polvo que levantaban los carromatos y el olor a reses que impera en nuestra querida ciudad de Springfield. Confiaba en que mi suerte iba a cambiar. La gente me miraba con admiración y respecto. Un vaquero recién llegado me preguntó: «Ese tipo alto, de melena rizada y bigotes, vestido como un dandi, ¿es quién me imagino?». «No sé las cosas que imagina un tipo estúpido como tú —le respondió el viejo Doc—, pero ándate con ojo: Ese es Wild Bill Hickok». Al oír que mencionaban mi nombre, enarqué una ceja y los miré de reojo. El forastero desapareció raudo tras la puerta de una taberna. No es que yo estuviera enfadado. Los jugadores profesionales sabemos ocultar los sentimientos. Esto nos da una pequeña ventaja frente a nuestros congéneres. 

Había recorrido veinte o treinta pasos de la avenida principal de Springfield, cuando me salieron al encuentro Phil Coe y Dave Tutt. Ese Phil es amigo y socio de Ben Thompson, un asqueroso sudista tejano. Como saben ustedes, el día en que Phil y Ben abrieron el saloon saltaron chispas. Los dueños de los otros saloons me pidieron encarecidamente que les ayudara a librarse del nuevo competidor, que tuvo, por cierto, un éxito fulminante. Yo soy inconmovible en mi trabajo, pero las damas respetables y bien pensantes estaban escandalizadas con la pintura de la fachada del Bull’s Head, en la que se mostraba el sexo gigantesco de un toro. Así que le pedí amablemente a Thompson, pistola en mano, que hiciera borrar la pintura, y ya de paso me quedé por allí hasta que la hizo desaparecer. Phil, por su parte, iba por ahí diciendo que yo averié la carreta en la que viajaba Thompson con su familia. Al volcar, Thompson se rompió una pierna y su mujer un brazo que le tuvieron que amputar, el chaval se rompió también un pie. Thompson fue inteligente y se quedó en Kansas City, pero Phil habla demasiado y frecuenta malas compañías. Un día se meterá en problemas y se las tendrá que ver conmigo. Aquella tarde venía por la calle hablando con Dave Tutt, el tahúr que me había desplumado la noche anterior y que se quedó con mi reloj. Si no hubiera estado pavoneándose de su hazaña con los naipes no le hubiera ocurrido nada. 

El fiscal interrumpió, agitado:

—¡Es usted un maldito jugador!

—A mucha honra —le respondió el acusado—. Jugar me es imprescindible. Prefiero una buena partida de póquer a comer. Sin jugar estaría muerto. Miren, caballeros. Confieso que aquella tarde, antes de salir, me tomé un par de whiskeys, que me fio el bueno de Sandy. ¿Qué por qué juego, dice? También yo me lo pregunté entonces, y miré pensativo las tablas del suelo y la escupidera, y un rayo de sol entró por la puerta batiente del saloon y le sacó un ramalazo de brillo al latón. Vinieron a mi mente todas las faltas cometidas; trapisondas, odio, terquedad, estafas de todas clases, soberbia y todo tipo de acciones violentas. Pasión desbocada, salvajes deseos, recordé cómo maté a algunas personas, cómo fui injusto con las mujeres. El escenario vacío del saloon se llenó, de repente, con las dramáticas escenas que componían mi vida pasada; y hube de asombrarme de mis numerosas debilidades, yo, que me creía un tipo valiente, pero solo era una persona desatenta y dura. No sé qué debió de ser lo que me puso tan nostálgico aquella tarde, si el hecho de quedarme sin dinero o ese brebaje de garrafón que sirve Sandy, o la bailarina nueva que había traído la madama y a la que no podía comprarle su amor ni siquiera una hora. Me arrepentí entonces de todas mis malas acciones en la vida, aunque he de decir que en el juego nunca hice trampas. Sí, todo aquello pasó por mi cabeza mientras apoyaba los codos en la barra vacía del saloon. Entonces, apareció el cretino de Soapy. 

Señores del jurado, ese tipejo tiene algo de lamentable, algo de pequeño, algo de escurridizo, algo de estridente, algo de ridículo y algo de temeroso. Sin duda el día en que sus padres lo hicieron no puede contarse que estuvieran inspirados. Es lamentable tan total ausencia de cualquier talento en una persona. Lo peor es que padece de incontinencia verbal. Si hubiera estado calladito, quizás Dave Tutt estaría todavía repartiendo sus cartas marcadas en algún saloon de Fort Dodge o en Sant Louis. Sí, estoy hablando de ti, sucia comadreja, será mejor que calles la bocaza si no quieres que te la parta. Aquella tarde ese tipejo que está ahí sentado en el banco de los testigos me estuvo dando coba y luego, de pronto, me lo soltó: «Bill, tienes que hacer algo, ese Tutt está gritando y gastando balas, y pavoneándose con tu reloj de oro por todo el pueblo». ¿Cómo puede un hombre recto quedarse quieto en vista de tan bárbaras muestras de desafecto hacia su propia persona, y que, por otra parte, imprimen a Springfield un sello de ciudad embrutecida, proclive al delito y le dan mala fama? No tuve más remedio que ir en su busca de Tutt para darle un escarmiento. De ninguna manera podía permitir que se burlara de mí. Cuando le vi, le reté a un duelo. Desde el otro lado de la calle, Tutt se dirigió corriendo hacia mí, sacando la pistola y disparando.
Siempre he dicho que en cuanto comiences una pelea, estate tranquilo y no dispares demasiado deprisa. Tómate tu tiempo. He visto a muchos tipos meter la pata al disparar con prisas. Eso mismo le pasó a Tutt. Una sola bala fue suficiente para dejarlo muerto al instante. Después encañoné tranquilamente a Phil, que estaba inmóvil como una estatua de yeso. Captó la indirecta y se esfumó. Se está volviendo un poco más inteligente, el bueno de Phil. Si sigue así, quizás no tenga que verse la cara conmigo un día de estos. «Adiós, Dave, y que te vaya bien», pensé mientras me dirigía de vuelta al hotel. Dave posee ahora una tumba pequeña y tranquila. Quizá hasta oye el canto de los pájaros y el susurrar de los árboles sobre su cabeza. Tal vez lo estaba deseando...

El juez dijo:

—¡Tu tiempo se está acabando, Bill, y mi paciencia! ¡Déjate de pájaros y de arbolitos!

—Seré breve. Caballeros, apuesto mis dos revólveres, que es lo único de valor que poseo en este mundo, a que es la primera vez que ustedes juzgan al ganador de un duelo honrado. En esta sala solo he visto juzgar a cuatreros, salteadores, matones y canallas de toda índole. Nada más tengo que añadir, pues ya el viejo Doc y los testigos aquí presentes han declarado que lo hice en defensa propia, salvo esa sabandija de Soapy. Sepan ustedes que nunca maté a un hombre sin una buena razón.

Tras escuchar el veredicto del jurado, el juez se dirigió hacia el acusado:

—Hay golfos impenitentes que se las dan de amables y buenos, y tienen un talento especial para sonreír cortés y gentilmente durante los delitos que cometen, como es el dejar tieso a un hombre inocente de un disparo en la barriga. Usted, Hickok, me parece que es uno de ellos. Créame, acabará mal. Sin embargo, en esta ocasión le declararé inocente, pues quedó demostrado que fue un homicidio en defensa propia. Vaya con cuidado, no obstante, que no nos tengamos que ver las caras otra vez, usted y yo. Bien, pasemos ahora al siguiente caso...
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