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 Un hombre afortunado                                                                                                                                         Por Luciano G. Moriyón

Un hombre afortunado
Fue en los bosques cercanos a Wiener Neustadt donde encontró al hombre caído junto a un mulo. O para ser más precisos fue Fortius su perro komondor quien le condujo hasta él. Cornel que había pasado toda su vida en los caminos y vivía solo desde la muerte de su padre, tenía alma de pillo, pero no de bandolero o asesino. Durante los últimos ocho años la habilidad con las palabras, la rapidez de sus manos y piernas y la ayuda de sus perros, le habían permitido sobrevivir. Así que se agachó junto al herido, comprobó que respiraba con dificultad, encendió una pequeña hoguera, curó sus heridas con vinagre y cuando despertó le ofreció agua.
Contra todo pronóstico el viajero que dijo llamarse Domitilo recuperó fuerzas y quiso que su salvador continuara a su lado como protector. 

—Mira, Cornel soy un humilde clérigo y aunque mi equipaje parece abultado no llevo riquezas sino las vestiduras eclesiásticas, el misal, el cáliz y hasta las hostias que usaré en la iglesia a la que me han enviado en el Castillo de la Nieve Oscura. El viaje es largo pero cuando lleguemos el Barón te recompensará. 

Los dos hombres, el perro y el mulo siguieron juntos por un tiempo. Acortaron las jornadas porque las fuerzas del sacerdote eran cada vez más escasas, pero Domitilo palidecía mientras los surcos morados bajo sus ojos se oscurecían y las manos temblaban. La muerte le llegó montado sobre su mulo del que se fue deslizando hasta caer al suelo. Aún cumplió Cornel con un último trabajo: enterrar al muerto bajo una enorme haya y señalar su tumba con una cruz como protección frente a carroñeros. Después continuó hasta el castillo por si el noble le mostraba algún agradecimiento por llevarle la noticia de la muerte del sacerdote y su equipaje. 

Dos semanas después el invierno dificultó aún más la empresa. La nevisca pasó a gran nevada y cada vez resulta más difícil avanzar. Llegó un momento en el que pensaron dejar que la muerte los llevara, pero entonces sus ojos tan agotados como las piernas, adivinaron lo que parecía una pared que podría ser refugio para unas horas. 

Cuando Cornel Bröhm despertó, notó un agradable calorcillo en vez de las temidas llamas del infierno. Comprobó que piernas, brazos y partes viriles seguían en su sitio y abrió los ojos al mundo donde fue recibido por un entusiasta lametón del perro Fortius olvidado de su canina dignidad para exhibir su amor incondicional. Junto al perro apareció alguien de pequeño tamaño y color oscuro que tras saludarle le ofreció un tazón. La sopa resultaba tan apetecible que el hombre tuvo que hacer esfuerzos para no abrasarse boca y estómago. Ya más recuperado se permitió hacer la pregunta clave.

—¿Dónde estamos?

—En casa del jefe — fue la parca respuesta.

—Y muy agradecido pero ¿cómo se llama este sitio?
—¿No sabes dónde estás? ¿Y porque vienes hasta Castillo de la Nieve Negra, si no sabes dónde vas?

Lo más sorprendente era no haber distinguido un castillo en medio de la tormenta. La habitación no mostraba ningún lujo, pero una fortaleza siempre es un buen refugio.  Por si acaso preguntó:

—¿Entonces, estamos en el castillo? Debería darle las gracias al señor.

—Aquí no hay ninguna fortaleza. ¡Esto es Castillo de la Nieve Negra!

Cornel decidió que tal vez le convendría esperar un poco para ser capaz de entender la situación y adaptarse a ella. En horas sucesivas acudieron a verle seis personas más. Todas le parecieron pequeñas, fuertes y oscuras. Recordó cuentos y leyendas sobre enanos de las montañas, pero ni él ni su perro eran gente crédula. Sólo dos supervivientes. Pasó casi una semana sin moverse del jergón. Parecía estar inconsciente pero en realidad recogía información sobre sus cuidadores. Supo que hombres y mujeres trabajaban una rica mina de hierro cercana a la superficie. Ellos mismos con ayuda de carbón vegetal obtenían el material que luego utilizaban los herreros. 

Llegó el día en que no quedó más remedio que recuperarse de la enfermedad y contestar a las preguntas que los demás le hacían.

—Busco al señor del castillo,— declaró con solemnidad.

Esta vez el interlocutor era un hombre de corta barba grisácea, ojos grisáceos y una más que notable joroba en la espalda. Se llamaba Arguiro y era el jefe del poblado, era un hombre paciente, como el mismo Cornel había podido comprobar, pero su gente estaba harta de alimentar a un vago, de modo que insistió.

—Pues has venido al sitio equivocado. Aquí no hay señor, ni mucho menos castillo. Dicen que lo hubo en la época del abuelo de mi abuelo. Pertenecía a una familia del norte que vino a llevarse nuestro hierro, pero no les gustó esto. Querían el mineral sin mancharse. La mujer fue quien nos llamó nieve negra. Al final se marcharon y nos dejaron en paz.

Realmente cuando Gertilo, barón de Blown, y su esposa Bera, regresaron a tierras más agradables dejaron una guarnición de treinta hombres para proteger lo que consideraban su feudo. Herman, el capitán de la guardia, eligió eligió castigar a  indisciplinados, indolentes o incluso auténticos criminales.

Los mineros eran gente pacífica pero no querían obedecer y mantener a semejante grupo. De modo que una mañana cuando el sol aún dudaba de si había algo para iluminar que mereciera la pena, degollaron a los centinelas. Luego rodearon el castillo con ramas y paja y prendieron fuego. Sólo tres hombres consiguieron salir. Uno murió cuando su cabeza chocó con un martillo y los otros sobrevivieron. Ritter Crawland no sabía de disciplinas pero era buen músico y mejor cantante y poseía una larga y rizada melena rubia que había entusiasmado a la viuda Eilleen, la tabernera, quien le reclamó como sirviente para su taberna. Ritter fue el padre de las dos hijas y tres hijos de Eilleen y continuó con la música hasta recibir una cuchillada cuando intentó mediar en una pelea. Todo el pueblo lloró su muerte. 

Aunque si hay que ser sinceros más lamentos generó el fallecimiento dos años después de su antiguo compañero, Pader Emfeld, un fortachón que cumplió la función de animal de tiro en las minas. Su eficiencia le ganó el beneplácito de los mineros hasta el día en que media montaña cayó sobre él y sus tres compañeros. 

Nada de esta historia llegaría a los oídos de Brohm en los muchos años que vivió allí, pues nadie se sintió obligado a contarle los pecados de los antepasados. Y es que a Cornel Brohm la llamada de Dios le llegó inequívoca por lo que anunció que había sido enviado por el obispo de Kaprun como párroco del pueblo. Hacía más de cincuenta años vivían sin sacerdote. Sólo muy de vez en cuando, un clérigo itinerante pasaba por la zona. Así que Cornel tuvo mucho trabajo y lo hizo con entusiasmo. Bautizó a niños y adultos, confesó e impartió comuniones, visitó a los enfermos y los ungió con oleos, recuperó las misas dominicales y las celebraciones de Navidad, Semana Santa y Pascua y ofició matrimonios. Con piedras de las ruinas del castillo levantó una capilla que después amplió. En pocos años se convirtió en un pilar de la comunidad a la que aconsejaba y guiaba gracias a la sabiduría adquirida en los caminos. 

Él mismo contrajo matrimonio dos veces y tuvo siete hijos y tres hijas. El segundo de los varones, Argimiro se empecinó en seguir la vocación paterna y fue a recibir las órdenes a una ciudad bávara en la que descubrió que su padre no era un clérigo al uso y renegó de él. Éso era lo único que Cornel le reprochaba a la fortuna por la que en general se sentía mimado. Y si en alguna ocasión dudaba, le bastaba con recordar sus orígenes.

Sus padres formaban una pareja extraña. Ella, Erzsébet, pertenecía a la pequeña nobleza magiar, aunque de su padre, Kund Balog, no era un auténtico caballero. Cierto que en su juventud peleó para conquistar tierras y honores pero una vez conseguidas, se dedicó a conservarlas e incrementarlas sin exponer su vida. Tanto sus iguales como sus vasallos estaban convencidos de que era un hombre pobre. Ropajes remendados, comidas austeras incluso en las ocasiones más solemnes y limosnas escasísimas. Ni su mujer ni sus hombres de confianza sospechaban que Balog simplemente era un tacaño que gustaba de atesorar oro y plata. Cualquier gasto evitado era una alegría. Por eso cuando su mujer parió un heredero, consagró sus hijas a Dios tras la negociar una escasísima dote.
Y en el convento hubieran seguido, si el castellano más poderoso de la zona no hubiera enviudado por cuarta vez. A sus más de setenta años, Akos Farkas no había conseguido un hijo varón. Hasta doce hijas habían nacido de sus esposas legítimas y de algunas amantes. Por eso apenas dos meses después del último entierro, le propuso a su vecino contraer matrimonio con su hija mayor. Kund Balog declinó la propuesta puesto que la niña debía realizar sus votos dentro de unos meses. 

La respuesta de Farkas fue convincente: 


—Pues momento perfecto para que regrese y se case conmigo. Dejas otra hija en el convento y como yerno no voy a ser menos generoso que Dios.

A la madre superiora no le agradó la noticia porque había puesto muchas esperanzas en esa niña inteligente cuya bonita voz sobresalía en los oficios religiosos, pero unas semanas después Erzsébet regresó a casa. No era todavía la mujer espléndida que llegaría a ser. Sus piernas de potranca habían crecido demasiado deprisa, como su nariz que sobresalía desafiante; quizá su delgadez y la palidez de su piel casi perfecta, se debían únicamente a los ayunos y abstinencias; pero ahí estaban el abundante pelo negro y los dorados ojos de halcón que parecían dominarlo todo.  La niña venía dispuesta a disfrutar de un atractivo marido, un montón de hijos y un hogar en el que no faltara nada. Durante unos días todo fueron risas y canciones. 

Hasta que miró de arriba hacia abajo a un hombre que no sólo podía ser su abuelo, sino que había perdido casi todos los dientes y tenía un ojo tapado por una niebla blanca. Como seis años de noviciado enseñan a controlar tanto los deseos como los gestos, la joven sonrió y se esforzó en conseguir de los dos hombres que regían su vida, un aplazamiento en el enlace con la excusa de preparar el ajuar necesario. No fueron fáciles de convencer, el padre por aquello del ahorro y el novio porque el deseo y la pasión le habían alcanzado de lleno. Pero Erzsébet  insistió en que las ropas del convento no eran adecuadas y las que dejó en casa antes de partir se habían quedado tan pequeñas que ofendía al recato utilizarlas. Así que no hubo más remedio que viajar a la ciudad de Sopron para las compras.

A esa ciudad había llegado unas semanas antes Ferdinand Brhöm, joven escudero al servicio de un caballero del Rus de Kiev. Tenía 17 años y aunque era bueno en el oficio no tenía el ansia de sangre ajena común a los hombres de armas. Era simpático, ágil de mente y de cuerpo, hábil con las manos y los dados y capaz de sacar las notas más melancólicas al cuviel. 

Fue la fatalidad, la suerte, Dios o el diablo quien dispuso que Erzsébet y Ferdinand coincidieran en la misma posada. Fue la casualidad quien los hizo cruzarse las primeras veces y compartir comedor. Lo demás, fue consecuencia del estallido de fuegos artificiales del primer amor. Bastaron cuatro días de besos anhelantes, caricias insuficientes y charlas entrecortadas, cambiaron su vida. 

La quinta mañana Erzsébet decidió acercarse al convento de Santa María Egipciaca para rezar y encargar unas misas por el éxito de su matrimonio. Añadió que al regreso recogería los últimos vestidos y dijo a sus dos camareras, Edwina y Linka, que podían descansar tranquilamente. Cuando la niña no apareció a la hora de comer no se preocuparon, pero cuando no se presentó por la noche se asustaron. Durante cuatro días la buscaron sin éxito. Nadie la había visto. Tuvieron que regresar y contarle a Kund Balog lo sucedido. 
Los insultos del noble retumbaron por la casa mientras sus puños se estrellaban contra las dos mujeres. Alguien informó al vecino quien mandó a un grupo de hombres para reclamar sus derechos. Atemorizado, el suegro que no llegaría a serlo le entregó las dos mujeres para que Akos Fargas les impusiera el castigo oportuno. El frustrado marido se lanzó primero sobre Edwina curvó sus garras sobre el cuello y apretó y zarandeó hasta que desapareció de ella todo rastro de vida. Tras reponer fuerzas con unos sorbos de vino blanco, se dirigió a la segunda camarera para repetir el estrangulamiento pero ojos y manos se desviaron hacia unos pesados senos que apenas podían ser contenidos por el vestido. De modo que prefirió desnudarla y violarla sobre la mesa del salón. Pensó que sería un desperdicio matarla sin utilizarla otra vez por lo que la encerró junto a su habitación. Pese a los límites que le imponía su edad, repitió en varias ocasiones y aún dudaba si continuar o acabar con su vida cuando Linka casi sin voz, le anunció que estaba embarazada. Entonces el milagro se produjo en forma del deseado varón a quien llamaron Esteban, en honor del rey santo. Todavía vivió Fargas lo suficiente para casarse con Linka y concebir otro hijo que nacería días después de que una desafortunada caída matara al padre.

Mientras, los enamorados habían dejado las llanuras húngaras para recorrer otros caminos. Antes de dejar Sopron, Erzsébet había cortado su melena y vestido calzas y blusón. Viajaron ligeros de equipaje con las joyas y monedas ocultas en la cintura. Ferdinand llevaba su cuviel y los dados que tanta suerte proporcionaban a su señor. Ayudaron en las tareas de alguna granja para conseguir comida. Eran jóvenes y estaban enamorados. Cualquier pequeño abrigo les servía de excusa para amarse. Cuando las noches se hicieron más frías buscaron acomodo en un pueblo donde descubrieron que el cuerpo de Erzsébet estaba cambiando. Le crecían los senos, se redondeaba su vientre y sus piernas se cubrían de carne. Era imposible otro cambio de sexo donde alguna gente les conocía, por lo que a pesar del mal tiempo volvieron a los caminos. 

El barro, la lluvia persistente y el frío resultaron duros pero no se rindieron. Los dolores de parto comenzaron en medio de unos campos y apenas consiguieron refugiarse en un corral de ganado. Ferdinand buscó ayuda y logró que una mujer socorriera a la joven madre. El proceso fue largo, sangriento y muy sucio o así les pareció a los padres novatos, pero Cornel llegó al mundo exigiendo comida, cuidados y amor. Durante unas semanas, mientras Erzsébet ardía por la fiebre y lanzaba alaridos ante los furiosos ataques del hijo a sus pezones, compartieron la choza de sus salvadores. 

Partieron en primavera. Ferdinand ya tenía una idea para dar de comer a su pequeña familia: convertirse en buhoneros. Vendieron alguna de las joyas y compraron un asno y sus primeras mercancías, agujas, hilos, cintas, alguna herramienta… Poco después en las afueras de Szeged a orillas del río Tisza, unos cachorros de komondor despertaron el entusiasmo de Erzsébet que recordaba a unos perros semejantes en la casa de su padre. Contra la opinión de Ferdinand adoptaron tres.


—Son perros guardianes, cuidan de los rebaños y no temen a los lobos. Son muy valiosos. Nos protegerán y podremos vender alguno. A los ganaderos y a los nobles les gustan. 

Lo cierto era que Ferdinand alguna que otra vez dudaba de su capacidad para defender a su familia. Como ya hemos dicho no era un gran guerrero ni le atraían las peleas Lo más preocupante eran las miradas que muchos hombres lanzaban a su mujer cuando ella cantaba en las posadas o en las tabernas. Cierto que como afirmaban las monjas su voz era celestial, pero el resto de sus atributos eran totalmente terrenales e incendiaban más de una entrepierna masculina. 

Fuera por los perros, por las agresivas negativas que Erzsébet oponía a cualquier intento de toqueteo, por la prudencia que mostraban al permanecer pocos días en cada lugar o por simple buena suerte, la familia continuó sus viajes durante doce años. Cornel había crecido hasta ser casi tan alto como su padre de quien había salido buen discípulo especialmente en todo lo referente al uso de los dados. Su madre, en cambio le había enseñado a leer, a escribir, a hacer algunas cuentas y a ocuparse de los perros. La novicia era ya una mujer de 26 años el día que llegaron a Veliko Tarnovo, capital del imperio búlgaro. 

Unas semanas antes había llegado a misma ciudad un numeroso grupo armado que afirmaba formar parte de la Guardia Varega del emperador de Bizancio y estar sólo de paso hacia tierras serbias. Su presencia y su misión levantaron resquemores entre los gobernantes locales que dudaban si era mejor enfrentarse a ellos o intentar persuadirles mediante algún intercambio económico de que prosiguieran su misión.  

Mientras tanto el capitán de la guardia, el vikingo Ragnuald, se había aficionado a la Posada del Caballo Azul, donde acabó coincidiendo con la familia Brohm y no fueron el buhonero ni su hijo ni sus perros quienes llamaron su atención. 

A los pocos días, las autoridades de la capital constataron con satisfacción que todos los Varegos habían partido. Uno de los guardianes de la Puerta del Oeste aseguró que viajaba con ellos una mujer de pelo negro a quien no había visto a la llegada, pero sus superiores le recomendaron que guardara silencio.  Pasaron tres semanas hasta que el buhonero, su hijo y sus animales volvieron a los caminos que se les hicieron más largos y gélidos. Cuatro años después el corazón de Ferdinand terminó el proceso de congelación iniciado a orillas del Yantra y dejó de latir. 
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