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Por Esclavasombra

Transición del pensamiento indiano

I

Era una mañana soleada de diciembre de 1511 en la isla de La Española. El aire en la sala, sobre la mesa sembrada de documentos, parecía como si lo hubiesen estirado. Se percibía en él una especie de material elástico que de un momento a otro cedería. Tenía lugar una tensa y extraordinaria reunión por parte de los dominicos presentes en este territorio ahora colonizado. Superadas las dos horas de alegaciones y argumentos, la porfía parecía estar llegando a su fin.

— ¡Insostenible! El sometimiento que sufren los oriundos del lugar será el fundamento que argüirán los indios más audaces para difundir y legitimar una sublevación organizada. Es necesaria una decisión convenida, ecléctica, en armonía con los intereses de los colonos y, a la vez, conciliadora y piadosa con los indios —alegó fray Bernardo de Santo Domingo con un tono hosco, asestando un golpe de puño sonoro sobre la mesa de madera, que crujió al recibir el impacto y que todos entendieron como remate de su intervención. 

—La decisión no será bien recibida por los encomenderos. ¿No es suficiente con el arduo proceso de evangelización que reciben los indios a modo de contraprestación por su trabajo? Conocen la palabra de Dios en mejores condiciones que gran parte de nuestros compatriotas. Es sabido por todos que los encomenderos destinados en La Española son los más doctos evangelizadores de entre todos cuantos conocen los presentes en esta sala. De todos sus coetáneos, no hay mensajeros más eruditos e instruidos en la fe cristiana que nuestros encomenderos, capaces de convertir en neófitos del cristianismo a los indios —adujo molesto fray Domingo de Villamayor, que, de entre todos los que escuchaban, era con creces el fraile más reacio a reconocer los abusos a los originarios del lugar. 

Fray Bernardo reprimió el gesto, en un claro intento de contener sus palabras. El resto de los dominicos guardaba silencio, sabedores de la importancia de lo que allí se pretendía dirimir y que aún parecía estar en ciernes. Con un tono conciliador pero persuasivo, se antepuso fray Pedro de Córdoba:

—Es por todos conocido el funcionamiento de los sistemas de repartimiento, fray Domingo—. Fray Pedro de Córdoba mostró un tono reprensivo mientras fijaba sus ojos en los de fray Domingo, que progresivamente fueron desviándose hacia la mesa rodeada por los ocho dominicos. Fray Pedro de Córdoba parecía inspeccionarle el rostro. —Un reparto de lotes de grupos de indios entre los españoles para que trabajen en los campos y minas a cambio de aceptar el compromiso por parte de los encomenderos de evangelizar la fe cristiana a los indios que estén a su cargo. 

»No nos hemos emplazado en esta estancia para debatir sobre la idoneidad de los sistemas de repartición o la innegable labor evangelizadora de los encomenderos, digna conducta por la que serán recompensados cuando su destacable vida acabe, pues Dios es misericordioso. Muy al contrario, la finalidad de esta asamblea se explica desde la necesidad incontestable de adoptar una perentoria decisión.

Designado por el resto de frailes como secretario del comité constituido, fray Antonio de Montesinos guardaba silencio a la vez que se ocupaba de anotar las intervenciones del resto de los dominicos para, una vez finalizada la sesión, levantar acta de la misma. Ante la singularidad de la decisión pregonada por fray Pedro de Córdoba, cesó de redactar a la vez que levantó levemente la mirada por encima de sus gafas, fisgoneando desde el silencio.

Era por todos conocida la capacidad de fray Antonio de Montesinos de convencer por medio de la palabra, tanto escrita como hablada. Sus sermones, no exclusivamente de índole religiosa, encarnaban una incuestionable carga emocional. La habilidad de fray Antonio de Montesinos para el uso de la retórica, a través de discursos grandilocuentes, lograba persuadir a los más reaccionarios a la idea o sentimiento que intentaba transmitir. Tras un breve silencio, y una vez hubo recolocado sus gafas, intervino.

— ¿Cuál es, pues, semejante dictamen que tan preciado tiempo está requiriendo para ser aquí vertido?  —Fray Pedro de Córdoba desvió fascinado su mirada hacia fray Antonio de Montesinos, que le observaba con acuciante curiosidad.

—Fray Antonio —dijo sin pronunciar su denominación completa, quizá en un intento de parecer más cercano—, es voluntad de esta orden hacer saber a nuestros encomenderos que sus prácticas con los indios no son bien avenidas en los valores de nuestra fe. Constituye una paradoja palpable transmitir la fe y los valores cristianos a los originarios de estas tierras a la par que son usados como instrumentos al servicio de nuestros intereses, contraviniendo categóricamente los axiomas del cristianismo y la fraternidad para con el prójimo. Se reúnen los requisitos de oportunidad e idoneidad para dar a conocer esta nuestra posición; respecto a lo primero, qué mejor coyuntura que la misa del cuarto domingo de Adviento; en referencia a la segunda, no conocen nuestras almas mejor disertador que fray Antonio de Montesinos —concluyó, ahora sí, pronunciando con solera su nombre. 

El filósofo y teólogo, destinatario del mensaje, recibió con orgullo la propuesta de fray Pedro de Córdoba. Se limitó a asentir ligeramente mientras se pasó por la barbilla su mano izquierda, en lo que vino a ser un gesto de cierto retraimiento ante la mirada de sus colegas de orden. 

Instantes antes de que se diera por finalizado el congreso, fray Domingo de Villamayor dirigió su mirada a sus manos fusionadas sobre el vientre y dejó escapar un suspiro impotente, como quien deja escapar un deseo que a lomos de un corcel huye sin posibilidad de ser alcanzado. A fray Pedro de Córdoba el gesto le pareció desacertado y, sin más atención, ordenó a fray Antonio de Montesinos que anotara en el acta el fin de la sesión, siendo el sermón finalmente firmado por todos los miembros de la comunidad dominica. 

II

Al día siguiente, el interior del templo lucía atestado. Decenas de encomenderos y altos cargos se apiñaban en las bancadas del lugar entre comentarios triviales y sonrisas fingidas que dotaban a la iglesia de un notable aire festivo minutos antes de que los dominicos expusiesen lo que tuviesen por conveniente en aquella mañana dominical de diciembre. La devoción entre los asistentes era innegable; el interés por estar en aquel templo atiborrado, no tanto.  

Entre el gentío se encontraba Álvaro de Soldadores, un joven alto, de melena larga y nariz achatada recién llegado a la isla para comenzar su andadura como encomendero. Para aprender el desempeño de sus funciones, le fue asignado como maestro Bartolomé de Las Casas, de sobra conocido por todos los encargados de los sistemas de repartimiento de la zona por su erudición, lo que hacía que los españoles de la isla le reconociesen una cierta auctoritas como la reservada para los juristas doctos y sapientes del Derecho en la Antigua Roma. 

Una vez se hubo apostado fray Antonio de Montesinos en el púlpito del templo, los presentes dirigieron hacia él su atención. Tan pronto como hubo pronunciado los primeros enunciados de su perorata, retoñó un tenue pero continuo bisbiseo entre los oyentes. «Esta voz os dice que todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes…» Álvaro de Soldadores susurró un comentario casi inapreciable a su maestro, quien no pareció satisfecho con la opinión de su discente. «¿Éstos, no son hombres? ¿No tienen almas racionales? ¿No estáis obligados a amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentís?...» Nervioso ante la diatriba allí expuesta, el joven encomendero se resistía no sin dificultades de mirar a Bartolomé para observar su reacción. «Tened por cierto que en el estado [en] que estáis no os podéis más salvar que los infieles que carecen y no quieren la fe de Jesucristo». Bartolomé de Las Casas, consciente de las miradas disimuladas del novato, permanecía con gesto estoico y mirada fija en el fraile del púlpito que, entrelazando los dedos de sus manos y llevándoselas a la zona del esternón, daba por finalizado el sermón, no sin un rumor entre el público que le hizo sentir una cierta presión allí arriba.

Acabada la misa, el virrey Diego Colón, presente en el templo, se dirigió a la sacristía acompañado de un reducido número de oficiales reales. Mostrando una manifiesta disconformidad con la monserga acordada por los dominicos, exigió la redacción de un nuevo discurso que habría de ser predicado la semana siguiente en el mismo lugar de culto. La sacristía, con un cierto aspecto desordenado causado por las vestimentas religiosas que yacían mal dispuestas sobre varios sillones de color carmesí, fue testigo de una tensa controversia. 

— ¡No es más que una falacia contada una y mil veces, pardiez! La empresa que acometen nuestros encomenderos es loable, y los medios para conseguir los fines que a todos los presentes convienen son los estrictamente necesarios para alcanzarlos. ¿No es, acaso, admirable el gesto de ostracismo que nuestros encomenderos realizan para venir a este Nuevo Mundo con el fin de plantar en este lugar la semilla de lo ya conocido? Los españoles no hemos tenido influencia alguna en la drástica reducción de la población nativa. ¿Acaso ignoran las enfermedades que azotan esta sociedad y que tan exhibidos estamos a ellas como los indios? ¡Miraos ahí! Tan ocupados de lucir una tenaz misericordia para con los indios y postergando a los colonos que regamos con nuestra sabiduría estas tierras fértiles —expuso Diego Colón ante los rostros atónitos de fray Pedro de Córdoba y Antonio de Montesinos, los únicos frailes dominicos que ocupaban la dependencia posterior de la iglesia. 

Fray Antonio de Montesinos hizo un ademán de intervenir, pero antes de articular palabra el hijo del tan laureado navegante abandonó la estancia seguido de los oficiales, dejando en los labios de fray Antonio de Montesinos un atisbo de dura réplica que, ante la imposibilidad de materializarla en ese instante, se reservó para la semana siguiente, cuando indudablemente le prestaría más atención. El gesto de enojo rápidamente se convirtió en una media sonrisa que dirigió a fray Pedro de Córdoba, incapaz de reaccionar ante la importancia de lo sucedido en aquella lóbrega estancia. 

III

La semana transcurrió con desasosiego entre la comunidad dominica. Reunida por segunda vez en la misma estancia que la primera ocasión, volvía a debatir sobre la postura a mostrar a través de la nueva homilía. A diferencia de lo que ocurrió en la reunión de la víspera del primer sermón, donde fray Antonio de Montesinos permaneció la mayor parte del tiempo en silencio anotando las intervenciones de los demás frailes, en esta nueva asamblea fue él quien eminentemente dominó la discusión.  

Sin embargo, conocedor de lo ocurrido en la sacristía del templo el domingo pasado, fray Domingo de Villamayor mostró durante la discusión su disonante punto de vista. Fray Antonio de Montesinos, fray Pedro de Córdoba y fray Bernardo de Santo Domingo no lograban entender qué llevaba a quien les había acompañado un año antes en esta expedición al Nuevo Mundo a mostrar una posición tan reticente a revelar los evidentes malos tratos que sufrían los indios. En cualquier caso, no le prestaron mayor interés, sabedores de que fray Domingo de Villamayor gustaba de mostrar posiciones doctrinales opuestas a las de sus colegas dominicos, en lo que a ellos les parecía un mero ejercicio de petulancia que perseguía el anhelo siempre frustrado de ensalzar su particularidad intelectual. 

Como quiera que fuere, al día siguiente, en el mismo escenario, los mismos protagonistas, tenía lugar la segunda misa impartida por los frailes dominicos. Esta vez Bartolomé de Las Casas tomó asiento en las filas posteriores. Lanzó una mirada examinadora en derredor y no logró reconocer a Álvaro de Soldadores entre la multitud. Ello le trajo a las mientes la posibilidad de que el aprendiz había desechado la postura de su maestro y se posicionaba ideológicamente con los frailes dominicos. Con gesto adusto, hizo cavilaciones sobre la no presencia del joven mientras fray Antonio de Montesinos subía nuevamente al púlpito del templo. Bartolomé de Las Casas notó en su interior cómo empezaba a florecer una sensación de equivocación y duda. El anterior sermón le hizo reflexionar sobre su ideario, compartido hasta ese momento con el resto de encomenderos; la ausencia de su cadete, en clara muestra de disconformidad, dotaba a sus vacilaciones de una mayor consistencia. El rumor constante y festivo entre el gentío propio de la semana pasada ahora se veía sustituido por un silencio atronador. 

El segundo sermón, lejos de mostrarse conciliador con las pretensiones de los encomenderos, se revistió de una mayor dureza. El reconocido encomendero abandonó no sin cierto desgarbo la iglesia una vez hubo terminado la homilía y con paso lento iba alejando el bullicio del interior de la iglesia, que ya quedaba a sus espaldas. Desinteresado por lo que allí dentro pudiese ocurrir, paseó confuso largo rato entre los campos, citándose con su yo interior, que, abandonando la postura recalcitrante de la semana pasada, comenzaba a concebir que había estado equivocado. 

Transcurridas unas horas desde la misa, decidió reunirse con pretensiones amistosas con los miembros de la comunidad dominica. Se emplazó en la edificación aneja al templo construida al uso para la residencia de los frailes dominicos. El cillerero del lugar abrió las puertas con una sonrisa meliflua que invitaba a entrar en el edificio. 

— ¿Señor? Disculpe el asombro, es una extrañeza recibir en esta orden la visita de tan ilustre persona —aseguró mientras Bartolomé de Las Casas permanecía unos instantes en silencio, con rostro taciturno, antes de responder.

 —Hago acto de presencia en esta sede con el fin de calmar mis indecisiones acerca de lo referido esta mañana en el templo. Convengo entablar conversación con fray Pedro de Córdoba. Me consta que fue el principal impulsor de esta novedosa corriente ideológica que tantos estragos ha ocasionado durante la semana vencida —adujo en tono mediador ante la mirada indulgente del cillerero, indicio de que no iba a poner ningún escollo que impidiese el encuentro. 

Fray Pedro de Córdoba le esperaba en uno de los torreones del templo, que a su vez se comunicaba con la diminuta biblioteca del recinto a través de un pasillo exterior desde el cual podían divisarse nítidamente los extensos campos y minas donde todavía en esos momentos del día trabajaban los indios. Los frailes dominicos estaban convencidos de que los atardeceres bucólicos de aquel paisaje eran los más bellos que se podían contemplar en toda la isla. El fraile, que gustaba de dar paseos por aquellas estancias para sosegar su actitud inquieta, invitó a Bartolomé de Las Casas a caminar con él por los distintos aposentos. Conversando, con paso tranquilo, salieron del torreón y comenzaron a atravesar el camino del pasillo que llevaba a la biblioteca. 

—Estuve considerando durante un paseo matinal vuestras ideas acerca del método de trabajo en los sistemas de repartimiento. En cierto modo, más pronto que tarde este proceder se volverá en nuestra contra, la población nativa tomará conciencia y las nuevas poblaciones llegadas al Nuevo Mundo se posicionarán con los indios no por empatía, sino con el fin de expulsar a los españoles de estas tierras y reemplazarnos haciendo lo que ahora hacen nuestros encomenderos. Pero no es la conveniencia política ni estratégica la que me está llevando a un nuevo juicio sobre lo que aquí ocurre —se aseguró de que el fraile le prestaba la atención que la revelación requería—.  Nuestro modo de actuar contradice tajantemente los valores que profesamos con nuestra fe cristiana. ¿Qué vida tendremos cuando esto acabe? ¿Esperaremos que Dios nos abrace con piedad, sabedor de las atrocidades que aquí se cometen? Nuestros usos morales no pueden doblegarse mientras nos regocijamos en el subterfugio de ser los salvadores de estas gentes —dijo mientras obligaba a fray Pedro de Córdoba a detenerse frente a él, quedando de esta manera los campos a su espalda. 

Antes de que fray Pedro de Córdoba respondiese, gritos lejanos inundaron el aire, haciendo que el fraile desviara su mirada por encima del hombro izquierdo de Bartolomé de Las Casas. Éste, sobresaltado por los alaridos, hizo un giro para localizar el origen del clamor. A los pies de una cercana casa de campo donde se amontonaban los aperos del trabajo de los indios, colgado sobre un débil árbol, yacía inerte el cuerpo de lo que dedujo sería un encomendero. Una multitud de indios se había pertrechado de palos e instrumentos para cultivar y sacudían enérgicamente el cuerpo sin vida, a la vez que lanzaban bramidos con indudable tono victorioso.

Entonces lo reconoció. La larga melena se balanceaba a merced de los golpes. Álvaro de Soldadores. Cubierto de estremecimiento, giró nuevamente hasta quedar de nuevo frente al fraile.

—Parece que la concienciación entre los nativos ha comenzado antes de lo augurado —miró a Bartolomé de Las Casas a los ojos y desapareció sigilosamente camino de la biblioteca. Bartolomé de Las Casas permaneció unos segundos con la mirada fija en el suelo que pisaba mientras los gritos le reconcomían la conciencia. 

Con los ojos humedecidos, lanzando una última mirada a la trágica escena, caminó presuroso tras el fraile con la pretensión de integrarse en la orden. Aún estaba a tiempo. Y a salvo. 
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