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 Tinta Violeta                                                                                                                                Por Violeta del Anáhuac

Tinta Violeta 
Las negras pupilas no solamente brillaban como dos estrellas, estaban fijas en el artículo periodístico. Entre más se avanzaba en le lectura, Violeta fruncía las cejas, incómoda y molesta, ofendida y al mismo tiempo provocada por esas palabras:
Nosotros no opinamos que la mujer tiene menos espíritu que el hombre; pero es fuerza creer que el suyo es diferente…puede prevenir en parte de la pequeñez de su cabeza, de la estrechez de su frente, de lo largo de su sueño, de su debilidad natural y del trabajo que toma su compostura para aumentar sus atractivos, la coquetería y la continua cortesía. Puede también depender de los achaques de su salud, del tiempo que consagran en alimentarnos, criarnos, instruirnos. Ella está persuadida de nuestra superioridad, inclinada a la pereza y arrogante en nuestros homenajes: es cierto que su inteligencia es inferior que la nuestra. ¡Nadie duda que tiene menos memoria que nosotros!


¿Por qué La semana de las señoritas mexicanas era un semanario que pese a estar destinado al público femenino las ofendía de esa manera? ¿Las demás lectoras no se daban cuenta ello? ¿Se creían eso de que eran débiles y solamente anhelaban ser protegidas? Cerró el periódico con enojo y lo aventó al piso. Se miró al espejo, les gustaba ser una jovencita de 15 años, educada en la mejor escuela para mujeres de la Ciudad de México, tocaba el piano, recitaba en las reuniones familiares y sí, no era una belleza, pero le gustaba lo que ese reflejo atrapaba: Esos ojos aliados de la noche, unos labios sin pintar y sonrisa natural, la nariz euclidiana, los caireles de ébano. 

Le gustaba leer y su padre generoso la dejaba explorar la gran biblioteca ubicada al fondo de la gran casona. Así había descubierto novelistas y poetas, pensadores y filósofos. Tenía la suerte de haber nacido en un México ya independiente pero que se estaba reconstruyendo con muchos conflictos y dudas. Le gustaba que su papá fuera profesor en la Real y Pontificia Universidad que en ese siglo XIX parecía ser un reflejo de ese país que estaba pariéndose a sí mismo con mucha dificultad, pero también con toda la pasión. La institución era abierta y cerrada y vuelta a abrir por los presidentes en turno, sin embargo, seguía siendo un espacio de conocimiento. Fue hasta que llegó Porfirio Díaz a la presidencia que México empezó a definirse y a crecer, pero el costo de ese crecimiento se vería reflejado en la revolución de 1910. 

Su madre era hermosa, una mujer privilegiada nacida en noble cuna, que se preocupaba porque las sirvientas hicieran sus labores a tiempo, desde lavar la ropa hasta limpiar cada habitación de esa enorme mansión ubicada en la calle de Coliseo número 43, en el centro de la ciudad. Gracias a vivir en esa zona, podían salir a pasear en el carruaje y dirigirse hasta la Alameda central, que recién estrenaba una nueva fuente. No dejaban de admirar los hermosos árboles y a la gente que caminaba o descansaba en una banca y hasta hacía un día de campo, sobre todo los domingos. 


Si bien, quería y respetaba a su madre, algo en ella le pedía ser algo más que una ama de casa o anfitriona de bailes, futura esposa o madre. Tal vez las lecturas, quizá algunas historias que escuchaba, sobre todo los que giraban en torno a las mujeres que habían participado en la Independencia de México como Leona Vicario y Josefa Ortiz de Domínguez.  Su padre había guardado ejemplares de diversos periódicos y entre ellos estaba El Federalista, donde una carta publicada por Leona Vicario en 1832, la sacudió por completo: 
Confiese U. Sr. Alamán que no solo el amor es el móvil de las acciones 
de las mujeres que ellas son capaces de todos los entusiasmos y los deseos de la gloria no le son unos sentimientos extraños; antes bien vale obrar en ellos con más vigor, como que siempre los sacrificios de las mujeres, sea el 
que fuere el objeto o causa por quien las hacen, son desinteresados y parece que no buscan mas recompensa de ellos, que la de que sean aceptadas. Por lo que a mí toca, sé decir que mis acciones y opiniones han sido siempre muy libres, nadie ha influido en ellas, y en ese punto he obrado siempre con tal independencia, y un atender que las opiniones que han tenido las personas que he estimado. Me persuado que así serán todas las mujeres, exceptuando a las muy estúpidas, y a las que por efecto de educación hayan contraído un hábito servil.


Ninguna lectura la había impactado tanto, en ninguna se había sentido tan identificada. Ella, que solamente había aprendido a leer y escribir, algo de aritmética, lecturas de la Biblia, cantos religiosos y piezas musicales clásicas para ejecutar en piano, intuía de alguna manera que las palabras de esa mujer eran proféticas y ciertas, decidió convertirlas en una brújula de vida, en una luz que la inspirara a enviar una carta a los editores de La semana de las señoritas para solicitarles un mejor contenido, ¿cuál? Pues quizá textos que hicieran referencia a otros temas, no solamente a cuidados del hogar ni a recetas de cocina, menos a reiterarles que eran torpes o ignorantes, que publicaran textos que las motivaran a ser algo más, a escribir, a delatar sus sueños o su imaginación y ¿por qué no? Que las dejaran escribir, que les publicaran algo más que poemas o charadas o adivinanzas, podían escribir algo más que una receta o un consejo de belleza. Inspirada, pidió a su padre si le compraba hojas blancas, un tintero y una pluma. Siempre comprensivo, al otro día le llevó el ansiado regalo, empezaba el año de 1852. 

Fue así como movió los muebles de su habitación y junto a la ventana colocó su mesita alta, puso encima las hojas, el tintero y las tres plumas de ave que su padre le había conseguido: una de ganso y dos de cisne. Colocó a un lado el jarrón que le había regalado la abuela, estaba lleno de sus flores preferidas: las violetas. Abrió las cortinas y un sol solidario iluminó el cuarto. Sí, escribiría por la noche esa carta de reclamo, pero también un texto para demostrar que ellas, las mujeres del siglo XIX, podían escribir con inspiración e imaginación. Bajó a buscar a su madre para compartir lo que consideraba su gran plan y aunque la señora no mostró la misma emoción, le pidió ir a celebrar a uno de los restaurantes más bonitos de la ciudad, muy cerquita de Santo Domingo. 

Por la noche, subió emocionada para escribir su carta y su texto, cerró las cortinas, encendió el quinqué, tomó la pluma de cisne y al sumergirla en el tintero sintió una emoción gozosa, pero al escribir las primeras letras se dio cuenta que la tinta no era negra como tradicionalmente se usaba, tenía un tono violeta. ¿Los rayos de sol la transformaron? ¿El perfume violeta se impregnó para darle esa tonalidad? ¿Su padre le compraría ese tono? Y le gustó, su letra grande y redonda brilla en la blancura de la hoja. De manera seria y formal solicitó a los editores la publicación de un mejor material didáctico y literario, producido, con preferencia, por escritoras. Y escribió con verdadera convicción:
Su periódico dice que está destinado a las mujeres, pero no las leo, no las veo, no las escucho. ¿Dónde estamos nosotras en sus periódicos? Además de la cocina, de cada objeto para limpiar nuestro hogar, de amar a nuestra familia, soñar con tener hijos. ¿Quiénes más podemos ser? 

¿Alguna vez podremos descubrirnos en las princesas aztecas que desoladas vieron la destrucción de su cultura? Las mismas que al momento de llegar a la vida toda partera les cantaba: “Gocémonos con vuestra llegada, muy amada doncella/ Piedra preciosa, plumaje rico, cosa muy estimada/ Habéis llegado, descansad y reposad… No suspiréis ni lloréis, sois bienvenida y habéis llegado tan deseada.”

Pasear con las monjas de la época colonial para inventar esa palabra que mejor representa nuestras complicidades como es la sororidad.

Acompañar a las seductoras que lograban transformar a soldados del ejército español en insurgentes convencidos. 

Ser las benefactoras más solidarias que entregaban su herencia para apoyar a la causa rebelde. 

Esconder entre los vestidos la carta de estrategias militares que hacían ganar batallas. 

Dar tres taconazos delatores y provocar una independencia. 

Llamarse Leona y pelear como fiera por la libertad de nuestra patria. 
Palpar un México independiente y preguntar si lo somos los hombres y mujeres de esta época, sobre todo nosotras. 


Dos veces leyó en voz alta el texto escrito y nunca se borró esa sonrisa de satisfacción y orgullo. No, no la mandaría por correo, visitaría las oficinas del periódico y lo entregaría de ser posible, en mano del mismo director. Sin embargo, cuando llegó a la dirección indicada vio que se trataba de la casa del editor, un hombre encargado de recibir la correspondencia extendió su mano con desgano y con voz muy baja le aseguró que la entregaría a quien correspondiera. La publicación desapareció al poco tiempo, sin embargo, varios años después conoció a Juan R. Navarro, que había estado al frente de La semana de las señoritas mexicanas y cuando se presentó de inmediato recordó su nombre, le agradeció los comentarios muy caballerosamente y lamentó que ya no pudo seguir financiando ese semanario y ya no pudo insertar su texto que le había gustado mucho. 

Esa experiencia la motivó a tratar de prepararse mejor, consideró que podía ser escritora. El padre sonrío conmovido y su madre le advirtió que eso era muy difícil, a su edad, ella ya se había casado y embarazado, con un suspiro que pareció delatar cierta preocupación, le dijo: «Ay, hija, mientras no termines de solterona».  

Pero no solamente su familia parecía dudar de esa decisión, no encontró escuelas ni espacio alguno donde ella pudiera estudiar para ser escritora. Por suerte, el bondadoso padre le recomendó acercarse a la Compañía Lancasteriana que en sus escuelas normales aceptaban mujeres y ahí podía encontrar a alguien que la orientara y motivara, además de que tenía la oportunidad de convertirse en maestra. Aunque la institución se encontraba en Santa María la Redonda, un barrio muy pobre y olvidado, pero Violeta no tuvo miedo ni lástima, pediría al chofer que la dejara cuadras antes para caminar hacia la escuela, vestiría de manera sencilla y trataría de sonreír a cualquier vecino que se encontrara a su paso. Durante cinco años se dedicó completamente al estudio. Fue así como se convirtió en maestra normalista. Trabajó un tiempo en la escuela secundaria para niñas y para desaparecer ese gesto constante que delataba preocupación y decepción, se casó con un buen hombre, viudo, padre de una de sus alumnas, que desde que la conoció se ganó su respeto y admiración. 

No fue difícil lograr el equilibrio entre el hogar y el trabajo, Violeta y su esposo salían juntos en la mañana para trabajar, tenían dos excelentes mujeres que se encargaban del cuidado de la casa. Lupita, a quien siempre consideró una hija y no su hijastra, estaba terminado la secundaria y juntas entraban al mismo edificio, cada quien se dirigía a su salón, y a la salida les gustaba irse a comer a cualquier local donde charlaban y aprendían a quererse. Fue una de esas tardes que la jovencita le compartió su interés de seguir estudiando y que estaba muy fuerte el rumor de que se iba a crear la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres. De inmediato se contagió de ese entusiasmo y gracias a su esposo supo que, en efecto, el presidente Benito Juárez iba a inaugurarla el 16 de noviembre de 1871. No hubo necesidad de rogarle o preparar una gran argumentación, el hombre logró conseguir que la contrataran como profesora y a su hija como estudiante. 

Los primeros años fueron difíciles, pues no se inscribieron muchas mujeres, cambiaron varias veces de ubicación, pero poco a poco tomaron ritmo, crearon diversas materias, y Violeta, con mucha humildad, pidió oportunidad para estar de oyente en una clase que le había llamó mucho la atención pues les enseñaban el oficio de la imprenta y la encuadernación.  


Al principio la maestra y las alumnas veían con extrañeza a Violeta, poco a poco la vieron como una integrante más del grupo. Resultaba encantador ese olor a tinta, el sonido de la imprenta al marcar las hojas, la magia de ver una página impresa, las letras jugando a convertirse en palabras, las palabras provocando para crear textos. Así imprimían poemas, algunas recetas para compartir, reflexiones breves sobre el amor o la vida cotidiana. Hasta que un día, una propuesta brotó desde el fondo del salón: ¿Y si hacemos un periódico? Un murmullo de sorpresa, alegría y entusiasmo se dejó escuchar en el salón.
· ¿Nosotras? 

· ¿Y por qué no?

· Es que hay periódicos para nosotras, pero lo escriben hombres. Si hacemos uno, ¿quién lo va a dirigir? ¿Quién va escribir? ¿Qué se va a publicar?

· Señoritas, señoritas, si ustedes se animan, yo como su maestra puedo orientarlas con gusto. 

· Sí, sí, podemos convertirnos en el primer periódico del país hecho por mujeres.

La última afirmación causó más expectación y entusiasmo en el grupo de quince chicas que sonreían, llevaban las manos al rostro sorprendidas y aplaudían emocionadas. La profesora, Concepción García y Ontiveros señaló a Violeta, quien había dicho esa última frase tan provocadora. 

· Tiene razón, podemos ser pioneras, pero, sobre todo, permitir que muchas mujeres de este país dejen su testimonio impreso, quizá para siempre, así otras generaciones podrán saber lo que vivimos y pensamos en este siglo XIX, en este año de 1873.

· Pero, ¿nos dará permiso la directora?

·  No le digamos nada todavía, yo propongo que le llevemos nuestro ejemplar impreso y así ella veo lo que podemos hacer.

· Sí, que cada una diga mañana qué le gustaría escribir. 

· Y yo traigo los periódicos que compra mi esposo y mi papá y vemos su formato, su tipo de letra, su tamaño y vamos tratando de hacer uno a nuestro modo. 

Esa noche, Violeta casi no podía dormir imaginando esa publicación que sería solamente de ellas, mujeres. Así que se levantó y sacó sus hojas blancas, su tintero y su pluma de cisne para apuntar sus ideas, sus sueños e ilusiones. 

Al otro día todas llegaron con propuestas, motivadas y entusiasmadas, aunque a veces temerosas de ser rechazadas, no solamente por la directora, sino hasta por la familia y por la misma sociedad. 

· Mi papá dijo que una señorita decente no anda publicando cosas en periódicos.

· Mi mamá también se asustó, que una señorita decente es más bonita calladita.

· No es cierto, ¿ya olvidaron a Sor Juana?

· Primero debemos intentar hacerlo, porque queremos hacerlo, que se aguanten los demás, que nada impida atrevernos. 

· Además, vamos a cuidar su contenido, que sea note nuestro pudor, pero también nuestras incertidumbres, lo que nos gusta y con lo que no estamos de acuerdo, lo que hacemos todos los días, lo que podemos hacer en casa. Que nuestras voces se escuchen en cada página. 

Fue así como planearon hacer una publicación semanal, de cuatro páginas y que ayudara a la escuela al tener un costo de 6 centavos e invitar a suscribirse para que la publicación llegara a casa cada mes por la módica cantidad de 25 centavos. Fueron sumando las propuestas y fue así como decidieron tener una sección para poemas o narraciones, otra para recetas y consejos de belleza, algunos artículos con discurso más argumentativo como tenían El Siglo Diez y Nueve, El Monitor Republicano o El Padre Cobos, periódicos que ya llevaban mucho tiempo en circulación y eran los preferidos por un grupo representativo de lectores. 


Con verdadera disciplina se distribuyeron las tareas y para quitar ese gesto de preocupación, decidieron en firmar con seudónimo, emocionadas decidieron ponerse nombres femeninos de la época prehispánica que tantos les gustaba, por eso decidieron llamarse Las hijas del Anáhuac. 

Nunca olvidarán ese día, 19 de octubre de 1873, cuando el primer ejemplar estaba en sus manos, habían podido imprimir decenas de ellos y los hojeaban fascinadas e incrédulas, orgullosas y satisfechas. 

A NUESTRAS LECTORAS

Algunas jóvenes que se dedican a la tipografía, con el objeto de formalizar sus ejercicios, ocurrieron a nosotras para la publicación de un periódico íntimo y este es el origen de la presente publicación. Nunca se había redactado un periódico como el presente por señoritas y esto nos había hecho vacilar desde hace algún tiempo en establecer y llevar a cabo nuestra empresa, pero nos hemos animado, viendo que la sociedad moderna se halla a una altura notable y que adelanta de día en día en la vía de la civilización. Ya no es mal visto que la mujer escriba y exprese sus sentimientos por medio de la pluma y nada más justo porque cuántas jóvenes hay que careciendo de una amiga íntima o de un ser a quien manifestarle con confianza los sentimientos de su corazón , desea expresarlos de alguna manera; pues solamente un alma egoísta se conforma con gozar o sufrir sola, en esos instantes supremos de felicidad o de desgracia, en que nos encontramos aislados, grato es tomar una pluma y transmitir al papel las emociones que nos dominan. Además, ¿por qué si el hombre puede manifestar públicamente las galas de su inteligencia, la mujer ha de estar privada de hacerlo, habiendo como hay mujeres cuyos talentos igualan a los hombres? No, escribid bellas jóvenes de nuestra patria, pero estudiad y estudiad mucho, porque sólo ayudando a la inteligencia con la ilustración se pueden producir hermosas y correctas composiciones. 

Violeta leía ese editorial en voz alta y el grupo escuchaba como si detuvieran la respiración por un instante. Al final aplausos y abrazos, la directora de la Escuela de Artes y Oficios aseguró que se buscaría apoyo externo para que ese proyecto continuara y que este compromiso se debía tomar con profesionalismo y seriedad. Que las profesoras se hicieran cargo del cuidado del contenido y presentación de los textos, pero, sobre todo, que se motivara a cada alumna a publicar en su periódico. Nuestro periódico, enfatizó Violeta. Fue así como Las hijas del Anáhuac se convirtió en un motor de inspiración, en una tarea semanal, en una certeza de que el periodismo era un oficio que podían ejercer las mujeres. Tal vez su periódico no iba a contener las noticias del día, pero sí la manera de pensar de las jóvenes del siglo XIX, sus preocupaciones e intereses, su cotidianidad y su forma de ser y convertirse en mujeres. Violeta se ofreció a ser la correctora de estilo y con gusto revisaba cada texto, algunos ingenuos y candorosos, otros más críticos y reflexivos sobre su propia condición femenina, recreaban escenas del momento, delataban inquietudes, transparentaban el deber ser y las aspiraciones por un cambio en sus vidas. Así, en el semanario podía encontrarse consejos de belleza: 
LUSTRE ADMIRABLE PARA E CUTIS

Se toman partes iguales de zumo de limón y de claras de huevo y se bate todo junto en un puchero vidriado que se pondrá a un fuego manso, meneándolo continuamente con una cuchara o espátula de palo, hasta que todo haya tomado una consistencia semejante a la de la manteca, y en este lustre se añadirá la esencia olorosa que más prefiera, y también será muy oportuno lavarse antes el cutis con agua de arroz. Es uno de los mejores medios de dar lustre y hermosura al rostro.


Orgullosas durante el primer mes tuvieron la columna titulada Gacetilla, donde compartían las opiniones de otros periódicos sobre su publicación. Todas mostraban satisfacción y motivaban a las jóvenes a seguir escribiendo.

AGRADABLE SORPRESA
Un nuevo periódico redactado por las señoritas Guadalupe Ramírez, Concepción 
García y Ontiveros y Josefa Castillo, ha comenzado a publicarse en México con 
el nombre de: 

Las Hijas del Anáhuac

No serían mis aplausos los que recomendaran a las lectoras del Diario del Salvador la bella inspiración de esas señoras para emprender una obra que tanto dice de su talento y cultura. Así, en lugar de los pálidos elogios que pudiera tributarles mi entusiasmo, me atrevo suplicarle a usted, la reproducción de algunos fragmentos del primer número, cuyas tres primeras páginas, copia La Nación, de donde tomamos la noticia. He aquí el prospecto y dos composiciones tituladas “Mis suspiros” y “Una gota de rocío”. Se siente orgullo y a la vez pensar que la América tiene hijas que, a los encantos de la belleza, reúnen los atractivos de una inteligencia y una institución brillante.

Al igual que cada una de las muchachitas, Violeta disfrutaba la semana completa al preparar cada número, desde planear el contenido, elegir los textos, hasta llegar a la imprenta para empezar a ver la transformación. Le gustaba el olor a la tinta, siempre la pensaba el color violeta, la forma en que iban insertando las letras y formando las palabras, la página completa, las cuatro páginas de ese periódico tribuna de sus ideales, espacio de sus sensaciones. 

SIEMPRE SOLA
A mi encanto                 

y mi ventura                  

la amargura                    

sucedió                           

de mi alma                    

dulce dicha,                   

en desdicha                   

se tornó.     

Nada encuentro

ya en el mundo

es profundo

mi penar

guarda el pecho

hórrida calma

guarda el alma

su pesar.   


La escritura motivaba a que cada sentimiento y emoción encontrarán asilo en sus páginas, pero esa misma disciplina provocaba reflexionar más sobre ellas mismas. A veces, les asustaba pensar de manera diferente a sus madres o maestras, por eso trataban de ser prudentes, de no romper con modelos, pero empezar a proponer, con suma delicadeza, otros escenarios donde podían estar, no solamente la casa. 
El mundo siempre censura la más sencilla de sus acciones, buscando un motivo para ridiculizarla.

Algunos creen que la mujer nació para esclava   la hacen su víctima. Ella en cambio les da su amor y vive para ellos. Contempladla en todas partes y ni podéis menos que admirarla.



Mirad la madre y la encontrareis siempre al lado de vuestra cuna pronta a dar su vida por la vuestra, porque es toda amor, toda ternura. Ella es quien enjuga vuestras lágrimas, ella quien guía vuestros primeros pasos. ¿La queréis esposa? Vedla sacrificada en el hogar doméstico, tomando parte en vuestras penas y sin murmurar queja.



¿La queréis heroína? Id entonces a los campos de batalla y la encontraréis cerca del moribundo, y si es necesario, presentará su pecho para defenderle; le brindará el agua si tiene sed, el lecho si necesita reposo; y ¿sabéis en cambio de tanta abnegación y sufrimiento todo lo que obtiene? El yugo de la opresión, la indiferencia; he aquí el premio de tanto amor y ternura.



Quizá por eso, Violeta insistió es escribir un editorial, firmado por ninguna, pero redactado por todas donde se advirtiera con mucha precisión la importancia de interesarse en el periodismo y la certeza de que ellas representaban solamente el inicio, que poco a poco más mujeres empezarían a llamarse a sí mismas periodistas. 
Todavía no se puede colocar nuestro periódico en el número uno de los otros muchos que honran la prensa mexicana; pero… ¡Quizá más tarde!¡Tal vez en la decadencia de nuestra vida, se recordará con placer, que unas pobres hijas de México, deseosas del progreso de tu país; no descuidaron (aún a costa de muchos sacrificios) Contribuir con sus humildes líneas, para lograr en su patrio suelo, esa regeneración sublime del sexo femenino, que se llama: ¡la emancipación de la mujer! Quizá entonces, este periódico que es hoy un insignificante botón de la corona que ciñe la literatura de nuestra patria, forme una de sus más fragantes flores. Tal vez dentro de algún tiempo, habrá otras jóvenes que, siguiendo nuestro ejemplo, se lancen al difícil camino del periodismo, afrontando todas las espinas que en él se encuentran.


Durante tres meses nada parecía detenerlas ni desfallecerlas, Violeta no dejaba de leer con interés cada texto, desde el consejo del hogar hasta la descripción de un paseo, un baile, la crítica hacia las niñas consentidas que solamente se preocupaban por su apariencia física y no por ser mujeres más fuertes e independientes. 
Amelia era, en fin, una de esas jóvenes aristócratas, que sólo piensan en el lujo y la molicie, olvidando por completo que hay seres bastante desgraciados, que luego no tienen ni un pedazo de pan para comer. Esta malísima educación que tenía, provenía del gran consentimiento que tenía con ella sus padres, que no comprendiendo el mal que le hacían, desde niña la elogiaban constantemente y les parecía una gracia todo lo que la joven hacía. Cuando tuvo catorce años, le pusieron maestros de música, inglés baile y no le quisieron poner más, porque no se fatigará su cabeza con la aglomeración de estudios.



Amelia empezó a estudiar con empeño los primeros días, pero después se fastidió, porque a medida que crecía tenía más invitaciones para bailes y paseos, así es que los profesores empezaron a disgustarse y sólo siguieron dándole lección por complacer a sus padres.



Cuando llegó a los diez y siete años, que fue cuando la conocimos, tocaba algo de piano, chaporreaba algo el inglés y bailaba perfectamente, a pesar de esa habilidad y de su apreciable lujo y hermosura, no había tenido un verdadero pretendiente a su mano, porque con los jóvenes más ricos, temía tener una esposa que debía salirle muy cara a quien debería escogerla para tal; esto desesperaba a la bella Amelia, que aunque tenía un círculo muy considerable de adoradores, no oía siempre más que apasionados elogios a su hermosura, y frases triviales de amor; pero ella comprendía que podía haber un lenguaje más elevado para expresarlo.

A veces, mientras el periódico circulaba entre amistades o suscriptores, ellas casi se mordían las uñas esperando la crítica o el cuestionamiento, pero las felicitaciones continuaban, parecía que la gente se estaba acostumbrado a leerlas y a respetar sus opiniones. Pero, una decisión que tomarán todas con seguridad y confianza, afectó terriblemente la existencia del periódico. 


Violeta nunca olvidó esos días, primero por la noticia trágica que empezó a correr por los grupos literarios, el joven poeta de 24 años, Manuel Acuña, se había suicidado. En el salón donde se reunían para revisar los contenidos del semanario, algunas empezaron a llorar.

· ¡No puede ser, no puede ser!

· Tan guapo y sensible.

· Tan amoroso y tierno. 

· Dicen que fue por culpa de Laura Méndez.

· Sí, que terminó con él pese a amarse tanto. 

· No pudo con tanto amor dentro de él.

· Tan hermoso que escribía.

· Qué tragedia para la literatura mexicana. 

Fue así como una de las colaboradoras más contantes que firmaba con el nombre de Ilancueitl decidió escribir por primera vez de un hecho noticioso. Todos aprobaron la idea y fue así como en el número 9 publicado el 14 de diciembre de 1873 en la columna Revista de la semana pudo leerse: 
Voy a deciros algo sobre su muerte: Acuña murió, y su nombre, que empezaba a figurar entre los de nuestros poetas notables, pasará o no pasará a la prosperidad; eso dependerá del mérito que puedan tener sus obras, que, aunque son pocas todavía, sin embargo, son suficientes para juzgar por ella, el lugar que puede tener Acuña como poeta. ¿Cómo suicida dejará un grato recuerdo? Su nombre, si se hiciera inmortal, ¿pasaría los últimos tiempos venideros, limpio y puro? indudablemente que no; la horrible mancha del suicidio le empaparía siempre, siempre se recordaría con horror esa acción cobarde que condena la naturaleza y las leyes divinas y humanas. 



¡Matarse! He aquí la gran cuestión del día y la que tiene preocupados a más de cuatro cerebros; unos sancionan contra ella furiosos anatemas, y otros menos cuerdos la consideran como un medio bueno y eficaz para curar eternamente los dolores del alma. ¡Curarlos para siempre! pues qué, ¿así se extinguen? qué, ¿no hay un más allá? qué ¿solo tenemos en nosotros una naturaleza? Pues en ese caso todos podremos matarnos; así es que a suicidarnos que nuestro planeta se quede tapizado de cadáveres; que vendrán a llorar…solo que los habitantes de la luna (si los hay), y probablemente ni ellos, porque están muy lejos para escuchar el ay que lancemos todos al dejar de existir ¡Oh época de civilización y cultura en que se inventan multitud de máquinas, y mil y mil pollitos que todavía no cantan quieren emprender el largo viaje!

     Al otro día, periódicos como El Radical y El Siglo Diez y Nueve no se tocaron el corazón para desaprobar el contenido de ese escrito y a la autora del mismo. Para sus críticos Ilancueitl carecía de talento y experiencia, era ignorante e irrespetuosa, así como:

Una joven baja de inspiraciones que no son desconocidas, y con una arrogancia propia solo de quien no tiene talento ni experiencia, se había atrevido en un mal forjado artículo a hablar de nuestro inolvidable Manuel Acuña. Gran petulancia se necesita para que una joven sin sociedad, sin conocimientos y cuando todavía acaba de abandonar las muñecas, quisiera aparecer autora de un artículo en que se trata uno de los actos del hombre sobre el cual no han podido fallar aún los sabios. La persona que escribió ese artículo, se estimaba en algo su modestia debió abstenerse de hacerlo.


En la siguiente junta semanal para evaluar el número el silencio había un clima de preocupación que se acentuó cuando entró la directora de la escuela acompañada de las profesoras de la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres. Quien firmaba con el nombre de Ilancueitl estaba totalmente destrozada, lloraba en silencio. Sus compañeras trataban de consolarla con una palmadita en el hombro, con una sonrisa de solidaridad. Al entrar, Violeta fue directo hacia la joven para abrazarla y la chica estalló en sollozos. 

· Calma, señoritas, calma. Hemos recibido solamente una advertencia, no una lección de vida. 

· Por favor, maestra, perdóneme por favor…

· No acepto ni una disculpa, ninguna cabeza baja, fuera tristezas y culpas. 

· Las críticas deben fortalecernos, no derrotarnos. 
· Sí, muchachas, nadie ha venido a regañarlas ni a reclamar. Se dijo lo que pensábamos, si no están de acuerdo con nosotras, qué lamentable, pero esto no puede avergonzarnos ni desalentarnos. 

Poco a poco el ambiente dejó de estar tenso, el abrazo o las manos entrelazadas se veían en cada grupo de jóvenes. Violeta aseguró que ella iba a seguir escribiendo y revisando los textos de las demás. ¿Quién se unía a ella? Al mismo tiempo y con la misma seguridad todas levantaron la mano.  Coincidieron que no iban a iniciar un debate ni una riña, tampoco se iban a desdecir o contradecir, menos a disculpar, se tenía que seguir adelante. Sin embargo, de manera muy prudente, se decidió escribir un texto que celebrara el inicio de un nuevo año y el éxito a toda persona dedicada al periodismo. 

Y a nuestros apreciabilísimos 53 colegas de la capital y a los muchos de afuera, ¿qué les diremos de lo mucho que quisiéramos decirles? pues será que les deseamos muchos suscriptores, muy larga vida y sobre todo les suplicamos que estén en paz con los demás colegas y, sobre todo, con las humildes Hijas del Anáhuac que cordialmente ofrecen a todos su inútil, pero sincera amistad.

Fue así como 1874 prometía ser un año de más prudencia, pero sin que dejaran de publicar su querido periódico. Sin embargo, Violeta cuidaba mucho que cada texto fuera impecable, que se atrevieran a escribir sobre otros temas además de sus recetas o poemas, de sus cuentos y reflexiones. 

Lectoras amigas mías; que contentas debéis estado esta semana, puesto que se os han proporcionado dos diversiones nuevas ¡dos recreos más, donde podéis ir a lucir vuestra belleza y elegancia! Ya comprendéis de cuales os hablo ¿verdad? porque ya estaréis impuestas de que actualmente están llamando la atención a nuestra capital, la exposición de la Academia de San Carlos y la exhibición de fieras que ha tenido lugar en la antigua plaza de toros del Paseo Nuevo.

Voy a hablarlos primero de la Academia, y os diré que hay en ellas pintura que, según personas inteligentes, son de mucho mérito. Hay también esculturas primorosas de yeso y mármol perfectamente acabadas. Para que podáis admirar con detenimiento las bellezas de que antes os he hablado, os aconsejo que vayáis por lo menos dos o tres veces, porque yendo una sola y queriendo en ella todo, se cansa la vista y no se recrea con las perfecciones del arte.”

Pasemos ahora a las fieras, que también es una cosa digna de mencionarse, porque es raro que traigan a México a diversas razas, como han traído ahora, pues hay leones africanos, leonas y un elefante que tiene la gracia de bailar los schottisch. ¡¡Schottisch!!! ¡Pensad nada más que pieza le escogieron al pobre cuadrúpedo para que luciera su habilidad! Y a fe que, para ser elefante, lo hace perfectamente bien, y ya quisieran más de cuatro de nuestros ositos bailarlo así, y no que dejan sentadas a las señoras cuando se baila esa pieza… porque no lo saben bailar, que es una razón muy convincente.

Sin embargo, el curso escolar terminaba y lo que no lograron las críticas sí lo provocó el egreso de varias muchachas que colaboraban en la revista, el periodo vacacional y el cambio de autoridades. Al ausentarse de la escuela, lugar de reunión, fue muy difícil mantener el interés o invitar a otras jóvenes. Sin despedirse ni tampoco poder informar de la suspensión del periódico Las hijas del Anáhuac dejó de publicarse el 18 de enero de 1874. Violeta recargó contra su pecho ese último número, lleno de textos y seudónimos, formato sencillo, dos columnas y cuatro páginas. Con lágrimas en los ojos releí la dirección que fue testigo de ese sueño, de ese atrevimiento, de ese primer testimonio femenino en el periodismo nacional: impreso en los talleres de Artes y Oficios para Mujeres ubicados en la Calle Chiquis.

Llegó a casa derrotada, tan triste que en un arranque de total desconsuelo abrió el frasco de su tinta violeta y muy lentamente empezó a vaciarlo por la ventana, adiós escritura, hasta nunca palabras, musitaba entre sollozos. Qué difícil ser una mujer escritora, qué complicado tener un plan de vida donde además del matrimonio y la libertad entrara otro sueño, otro oficio, otra manera de ser. Soltó al aire las plumas de cisne y observó con melancolía cómo las ráfagas del viento las movían, parecían dirigirse rumbo a las nubes. Se sintió como ellas, frágil y sin rumbo.

Por la noche, su esposo quiso animarla, le propuso cambiar de trabajo, ¿por qué no sigues con el oficio de la imprenta? Una tía mía está apoyando a su esposo e hijos, pero no conoce mucho, puedes ayudarla, quizá al conocer nuevas publicaciones que lleguen a ese lugar quieras colaborar en alguna de ellas o les ayudes a cuidar su calidad literaria. Aceptó con desgano, pero segura de que necesitaba un cambio.


Fue así como al cumplir cincuenta años entró a trabajar a la Imprenta Aguilar e hijos, situada en la 1ª de Santo Domingo 5, esquina Santa Catalina y Encarnación. Y sí, estaba en su espacio, en su mundo: ese olor a tinta, las hojas pálidas se transformaban con la imagen impresa, con las palabras reunidas para formar historias o reflexiones. Tener el original y después una copia, muchas copias del mismo escrito, paisaje o perfil. Se reconcilió con la vida y consigo misma. 

El año estaba a punto de terminar cuando entró al local una mujer madura, elegante y de gran carisma. Preguntó cuánto costaba imprimir un periódico de 12 páginas, doble columna, portada ilustrada con una imagen y algunos anuncios publicitarios insertados. Luego de escuchar el costo, de negociar algunos ajustes y conseguir un buen descuento, la señora dictó su nombre para que le hicieran su nota de gasto, me llamo Laureana Wright. Violeta de inmediato sintió curiosidad:

· Perdón, habla usted muy bien español para ser extranjera. 

· Soy mexicana, nací en Taxco, Guerrero, el extranjero fue mi padre.

· ¿Y tiene mucho viviendo en la capital?
· Uy, mucho tiempo, creí que sería difícil vivir en la ciudad, pero he conocido gente interesante, sobre todo solidaria, pues me gusta escribir y muchos amigos me invitaron a sus veladas literarias, por eso me animé a fundar un periódico de señoras. 

Al escucharlo Violeta sintió acelerar de su corazón y de inmediato tomó entre sus manos el ejemplar que la mujer había dejado encima del mostrador, leyó el título: Violetas del Anáhuac y dos lágrimas resbalaron por su rostro al leer el editorial: 
AQUÍ ESTAMOS
Venimos al estadio de la prensa a llenar una necesidad: la de instruimos y propagar la fe que nos inspiran las ciencias y las artes. La mujer contemporánea quiere abandonar para siempre el limbo de la ignorancia y con las alas levantadas desea llegar a las regiones de la luz y la verdad.

Violeta hubiera querido tener la agilidad que le permitiera saltar al otro lado del mostrador, abrazar a esa mujer que parecía tomar la estafeta que ellas dejaron luego de cerrar Las hijas del Anáhuac, y sin dudarlo le compartió su historia, se ofreció como colaborador, despuesta a ser correctora de estilo. Fue Laureana la que ignoró la barrera que parecía ser ese mueble para cruzar del otro lado y abrazar a esa mujer. Rieron cuando supo su nombre, Violeta, como sus Violetas del Anáhuac, le dijo.  
Fue una tarde deliciosa, había aceptado formar parte del equipo editorial y agradeció solamente haber vaciado un frasco de su tinta violeta y no haber dejado valor a su pluma de ganso. Le gustó que Laureana asegurara que aceptaban recetas, consejos de belleza, cuentos y poemas, pero que ella quería dar más prioridad a los textos sobre educación, ciencia, cultura y hasta política. Notó que la tinta seguía color violeta y empezó a escribir, convencida de que el periodismo era un oficio de mujeres. 

Durante dos años convivió con mujeres transgresoras como Laureana, ahí estaba Mateana Murguía, Ignacia Padilla, Rosa Navarro y Fanny Nataly. Sin duda la luz del semanario era la querida Laureanita, como le decían todas. Ese periódico redactado por señoras fue una verdadera escuela de periodismo para cada colaboradora, escribieron un periodismo de la intimidad que nadie practicaba en ese momento, hablan de sí mismas, de las otras mujeres, denunciaban injusticias, cantaban al amor, mostraban el amor por sus hijos, pero sobre todo a sí mismas. Bien lo dijo Laureana en uno de sus textos: 
Lo mismo que se le priva del libro, del telescopio y del botiquín, se le priva de la cámara fotográfica, del burril y de la vara de medir, quedándoles solo como representación humana la maternidad, como representación social la subyugación ante el hombre, como elementos de distracción y de trabajo el tocador, la aguja, la cocina.

Delante de tal desequilibrio y de tanta usurpación, la mujer perfecta, hasta donde puede serlo nuestra raza, será la que tomándose los derechos y los recursos que indebidamente se le niegan, se levante de la inutilidad en que vegeta, la que sea digna de las altas misiones a que puede hallarse obligada, la que sea capaz de dirigir por si sola al puerto de salvación la frágil embarcación de su porvenir, la que lo mismo sepa ser esposa que socia; mecer la cuna del tierno infante y educar el párvulo, que formar al adulto conforme a la razón y a la ciencia; la que lo mismo sepa invertir el capital del marido según la profesión u oficio que posea, y la que, en fin, extendiendo la alegría, la moral y la virtud del hogar a la sociedad entera, lo mismo sepa dar lucimiento a una soirée con distinción y gracia, que asistir a una asociación filantrópica, mutualista, progresista o cívica. ¿Qué necesita la mujer para llegar a esta perfección? Fuerza de voluntad, valor moral, amor a la instrucción y, sobre todo, amor a sí misma y a su sexo para trabajar por él, para rescatarle de los últimos restos de la esclavitud que por inercia conserva.

A los pocos años, Laureana murió, pero ya había dejado sembrada la semilla de la escritura en muchas mujeres jóvenes y no tan jóvenes, Violeta estaba a punto de cumplir 60 años cuando tuvo que despedir a esa mujer admirable, que las dejaba con su ausencia, pero que ya había provocado su inspiración y hasta rebeldía. Así, fue testigo del surgimiento de otro periódico escrito por mujeres al empezar el siglo XX. En efecto, en 1904 aparecía La mujer mexicana, estuvo presente en la inauguración del semanario y también ayudó en sus correcciones, publicó algunos textos y poemas. Con orgullo se dio cuenta que ya nada iba a parar a las mujeres convencidas de usar el periodismo como su mejor tribuna de expresión, más cuando leyó uno de los artículos:
Las mujeres, cuando no éramos mujeres sino estorbos, no la pasábamos mejor. Nos educaban de tal modo que ni del aliento éramos dueñas. Nacíamos, según la tradición, con los ojos cerrados (por eso morían a los 80 o 100 años sin saber leer). Carecíamos de oídos, razón por la que, cuando se concertaba un matrimonio, los que abrían las narices, paraban las orejas y movían la boca eran nuestros papás que prudentemente nos vendían.

¿Qué les pasará cuando nos vean en el foro defendiendo a los destripados de la famoso colonia de la Bolsa o amputando brazos o en las oficinas de telégrafos, correos o teléfonos? ¿Y qué dirán si contemplaran el coso taurino, henchido de multitud delirante, aplaudiendo hasta rabiar a las señoritas toreras que desafían audaces las embestidas de los cornúpetos y las cálidas ironías de los villamelones?

Protestarían enérgicamente: su protesta llegaría tarde porque si el siglo XIX fue el siglo de los grandes inventos, el siglo XX es el de la mujer.


Violeta lo sabe, evoca esos días en que fundaron entre inseguras e ilusionadas Las Hijas del Anáhuac en la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres, cuando conoció a Laureana y palpó en ella su herencia editorial, leer a las jóvenes de un nuevo siglo atisbando un futuro mejor para ellas, sin esperarlo sentadas, luchando por él, publicando lo que piensan y lo que desean. Estaba segura de que sí, el siglo XX ya era el siglo de las mujeres. Se mira a sí misma en el espejo, es una mujer que escribe, que ha publicado, que no deja publicar, que amó el oficio de la imprenta tanto como al hombre que siempre la acompañó solidario y amoroso. No pudo parir a sus propios hijos, pero la vida le regaló una hija que gracias al apoyo de don Porfirio había entrado a estudiar a la Universidad Nacional. Se mira al espejo, hay hilos de luna en sus cabellos, algunas arrugas en el rostro delatan su edad. Sonríe, fue una mujer del siglo XIX, ahora es una mujer del siglo XX. Y aunque ahora ya usa máquina de escribir, no deja de tener a la mano su tinta violeta para firmar cada texto, para aspirar el aroma de la inspiración y de la libertad. 
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