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 Las zapatillas de ballet













     Electra

Las zapatillas de ballet
Llegó el pintor al estudio de baile, y todas estábamos en puntillas, mientras la profesora, con su bastón nos marcaba el ritmo. Bailamos como nunca, mientras sus pinceles se movían casi al ritmo de la música.

Todas queríamos estar en sus cuadros. Mirábamos de reojo, para ver si nos había elegido para su cuadro. Miraba nuestros pies, y nuestras zapatillas con puntas gastadas. 

Llegué a la conclusión que lo que de verdad le enamoraba eran nuestros pies con zapatillas y sus lazos

Por eso, pare de ensayar, quite el protector, y mis dedos caían directamente sobre la madera de la puntera. El raso de mis zapatillas empezó a traslucir la sangre de mis dedos doblados por la dureza, pero a bailar como nunca, porque ese dolor me hacía sentir más la música, hasta llegar a olvidar que el pintor estaba allí.

En ese momento fue cuando vi que el pintor mostraba gran interés en mi persona. Estuve cinco días con los dedos vendados, bailando sin casi apoyar mis zapatillas en el suelo del dolor.

Día tras día el pintor venía al estudio. Todas queríamos ver su obra, pero en ningún momento nos dejo acercarnos.

El pintor pidió a la profesora una modelo que posase en su estudio para hacer una serie en diferentes posturas. Yo fui su elegida. Esa noche me mudé a su casa, en un cuartito con paredes rosas, y un  armario lleno de tutus y zapatillas tintadas en muchos colores, pero confieso que mis favoritas eran las mías rosas, que aun conservaban alguna mancha de sangre, y me recordaba mi coraje.

Después de mis clases, regresaba a su casa, y me hacía posar. En su estudio de pintura había una barra para posar en las posturas que quería dibujar.

No hablaba mucho, pero día tras día veía nuestros ojos cruzarse, y poco a poco sentí amor.

Esa noche me pidió ponerme él las zapatillas. Sus largos dedos rozaron mis pies, y ató las cintas con una delicadeza que nunca había sentido en mi piel. Me quitó los protectores de besos y me levantó. Me hizo ponerme de puntillas y tímidamente se acercó hasta que nuestros labios se unieron en un largo beso.

A partir de ese día me pidió que no fuese a las clases, que todo mi tiempo fuera para él. Yo posaba y cuando quería descansar le cocinaba, limpiaba, en pantuflas para descansar mis pies que volverían a estar pronto en punta.

Mi amor crecía y crecía, yo me sentía como su esposa y su musa. Algunas ocasiones me llevaba a las tertulias de intelectuales, y me compró unos zapatos de tacón de los que decía que ninguna mujer andaría como yo con ellos. Le gustaba que mis pies abrieran un poco hacía fuera. Eso nos pasa a las bailarinas cuando ya las piernas se acostumbran a andar con la madera de las zapatillas. El sonido de mis tacones por las calles empedradas hacía que cada poco me mirase, mirase mis pies y se detuviera a besarme. Yo me sentía la mujer más feliz del mundo.

El pintor en ocasiones volvía al estudio para pintar las bailarinas en grupo. A mí me hacía quedar en casa. Moría de celos por dentro, pero me hacía entender que un cuadro de un baile en grupo es muy hermoso, y yo así lo creí. Cuando me enseñaba los bocetos, tenía que reconocer que una mujer en puntillas es algo muy hermoso.

Poco a poco dejó de hacerme posar, mis dedos deformados, morían por sentir el raso de las zapatillas, pero me compró unas zapatillas de tela para que no le molestase mientras trabajaba. Lo acepte y me dedique a ejercer de “concubina” abnegada, esperando el momento que trajera otros zapatos de tacón, o me volviese a atar las cintas de raso.

Ese momento no llegaba. A veces a escondidas yo me ponía todas las zapatillas tintadas y bailaba en el desván para que no oyese los tacos de madera. Esconderme por hacer lo que tanto amaba me partía el alma, al igual que sentir cada día más y más indiferencia. Ya no iba a las reuniones de intelectuales, ya no posaba, ya no bailaba, ya no me dejaba entrar en su estudio para ver sus trabajos, ya no había tacones por calles empedradas, con mis pies ligeramente abiertos, ya no había bailes en público… eso se convirtió en unas pantuflas de tela que no sonasen en los suelos de madera.

Un día llegó cargado de zapatillas nuevas y tu—tus de colores. Casi saltó de alegría.

—No son para ti. Hay una nueva modelo que llegará esta tarde. Limpia la barra porque va a posar en ella.

Creí oír el crack de mi corazón. Mis ojos se empañaron, pero callé, esperando unos hermosos zapatos de tacón para mí. Nada era de mi número, nada era para mí.

La nueva bailarina llegó con un hermoso moño de baile, y vistió el hermoso tu—tu rosa, las medias rosas, y las zapatillas rosas más hermosas que había visto jamás. Su raso brillaba tanto que deslumbraba. Sentí un inmenso deseo de tocarlas, y se me permitió atar las cintas. Su tacto era suave y un ligero sonido al cruzarlas me recordó cuando estrené mis primeras danzarinas siendo solo una niña de 8 años.

El pintor me comunicó que iba a hacer una serie con esta nueva musa, y al día siguiente se iba a instalar en la casa. Con voz despótica me ordenó que tuviese el cuarto preparado. Preparaba la cama mientras lloraba en silencio, cuando sentí unos brazos rodear mi pequeña cintura de bailarina. Me quedé paralizada, cuando con la otra mano me enseñaba unos zapatos azules brillante con un tacón interminable.

Esa noche volví al café de los tertulianos. Todos me abrazaron con verdadero cariño. Volví a ser la musa.

Al regresar a casa, hacía sonar mis tacones como si fueran verdaderos tambores. Me sentía tan feliz…

Ya en la cama, me convencí de que yo siempre sería la musa, pero a veces hay que cambiar el tema para vender cuadros. Qué equivocada estaba. Al día siguiente llegó con sus maletas, y me trató como la criada, haciendo subir sus cosas, y colocándolas. Pude tocar su enorme colección de zapatos. Los coloqué como si fuera un museo al zapato hermoso, en parejas, les di brillo. 

Después fui sacando zapatillas de baile. Tenía tantas y de tantos colores que me sentí maravillada. Tocaba el raso despacio y enrollaba las cintas como si estuviera haciéndoles el amor. 

A los meses, con un trapo en la mano, me detuve frente al espejo. Ya no llevaba esos moños estirados con redecilla. Mi cabello era feo, no brillaba. Mi cara de 16 años era la de una anciana triste. La deformidad de mis dedos por las punteras de las zapatillas, dentro de unas pantuflas, dejó de parecerme la prueba de lo maravilloso que es el ballet. No podía ver los últimos lienzos y la curiosidad del por qué del cambio, no tenía explicación. Ella no bailaba mejor que yo, mi cuerpo era mucho más menudo, yo hacía sonar los tacones mejor, no tenía explicación, y en el silencio del baño frente al espejo, me sentí muerta.

Esos susurros no dejaban de martillear mi cabeza. Mi prometedora carrera de bailarina había muerto con mi ilusión. Ya era demasiado vieja para volver al baile. Fui por mis polvorientas zapatillas, con restos de sangre, las limpié y volvieron a brillar. Despacio fui sacando las que un día me parecieron las más hermosas cintas y el material que brillaba como el sol. Anudé las 4 cintas y las pasé por la viga. Hice otro nudo alrededor de mi cuello, y el último uso de mi puntera de madera fue dar una patada, como cuando saltaba, para que el bailarín me recogiese en el aire y me girase durante los ensayos. 

Al día siguiente aparecía en las páginas de los periódicos, en la sección artes, donde siempre había soñado estar por bailar la Muerte del Cisne, un pequeño titular:

—La musa del pintor de las bailarinas aparece ahorcada mientras él pintaba.

Vino la policía a descolgar mi cuerpo, y mi padre a llevarme de vuelta a casa. Parece ser que fue el pintor quien me encontró, y acarició mis zapatillas.

Dado que fue un suicidio no hubo investigación, y el pintor tres días después expuso en una prestigiosa sala la serie de la que yo fui musa. De hecho, uno de los cuadros más alabados por la crítica hablaba del brillo de mis zapatillas.

El pintor pidió a la policía que le dejase mis zapatillas en recuerdo, y así lo hicieron.

Subió al desván donde había una puerta que nunca pude abrir, metió mis zapatillas en una vitrina, y puso el primer boceto que me hizo detrás. Al lado había cuatro vitrinas más con zapatillas polvorientas y sus bocetos. En la parte de abajo, ocho pares de hermosos zapatos, dos por bailarina, a los que solía sacar brillo, y después cerraba con una enorme llave. 
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