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Sibila Cumana

El saludador
SALUDADOR
 
2. Embaucador que se dedica a curar o precaver la rabia u otros males, con el aliento, la saliva y ciertas deprecaciones y fórmulas.

SALUDAR 
5. Usar ciertas preces y fórmulas echando el aliento o aplicando la saliva para curar y precaver la rabia u otros males, dando a entender quien lo hace que tiene gracia y virtud para ello. 

R.A.E. Diccionario de la lengua española. [Versión 23.4 en línea]. 
El 11 de julio de 1619, cuando Diego de Maqueda compareció ante el inquisidor, declaró que tenía doce años, que había nacido en Cádiz y que era hijo de Juan de Maqueda, escribano público ya fallecido, y de María de la Cruz. Sin que mediaran preguntas y sin titubeos, añadió que era saludador, que lloró tres veces en el vientre de su madre, que nació un día de Viernes Santo, que tenía el rostro de Cristo figurado en el paladar y que todos los viernes sufría dolor de cabeza, siendo entonces mayor su gracia para saludar. 

Llevaba dos años ejerciendo esa facultad, desde un día en el que, al entrar en una plazuela de su ciudad natal, se topó con un remolino de gente, se abrió paso hasta colocarse en primera fila y vio cómo varios saludadores andaban descalzos sobre una barra de hierro al rojo vivo. El más viejo se le acercó y le dijo que él también podía hacer aquello. No se lo pensó dos veces, se quitó las alpargatas y midió la barra con sus pies sin sentir ardor ninguno. Luego, el mismo viejo le invitó a unirse al grupo y le enseñó la oración que debía emplear.
Continuó explicando que la principal gracia de los saludadores consistía en curar la rabia con un soplido en forma de cruz, aunque eso tenía que realizarse antes del primer viernes tras el mordisco del perro rabioso, porque después ya no había cura posible; en ese caso, el soplido producía la muerte fulminante del enfermo y así dejaba de padecer. De esa forma, él había matado a dos hombres en Sevilla: a un tal Antón Sánchez, que vivía en las Gradas, y a un negro llamado Luis Angola, propiedad de un guantero de la calle Francos. 
Llegado a ese reino de la Nueva España, en Veracruz había curado a muchos soldados y marineros, tanto de heridas y llagas como de calenturas y otras enfermedades. En la Ciudad de los Ángeles —que hoy es Puebla— había pasado sobre una barra de hierro encendida en presencia del obispo y de muchos clérigos. Y ahí en México había hecho lo mismo en la calle de Tacuba y en la Casa de la Moneda ante numeroso público y había curado, entre otros, a un herrador que tenía una llaga en el paladar y a un niño enfermo de tabardete. En ese punto, el inquisidor interrumpió la audiencia y le mandó regresar dos días después. 
El chico seguramente aliñó algo o bastante su relato, aunque en el fondo no tiene nada de extraordinario; los saludadores eran comunes en toda la geografía española y se atribuían cualidades personales y destrezas idénticas o similares a las que él expuso. Incluso, algunos inquisidores expidieron licencias para saludar tras examinar a los solicitantes y asegurarse de que se limitaban a eso sin intervención del Maligno. Lo de pasar descalzo sobre barras de hierro ardiendo no aparece en ninguna de tales licencias, pero era un espectáculo complementario que aportaba más monedas que el saludo. Monedas que, en cualquiera de los casos, eran siempre de cobre. 
En cuanto a las oraciones empleadas, además de las básicas, los saludadores solían incorporar otras que, al no ser comúnmente conocidas, iban sufriendo alteraciones. La utilizada por Diego de Maqueda era una variante de la primera compuesta por San Francisco de Asís:

Señor mío Jesucristo,
dadme fe derecha, esperanza cierta, caridad perfecta, conocimiento de vos, Señor, 

de manera que yo haga vuestra santa y verdadera voluntad. 

Esta oración es dicha en el suelo, 
la Virgen del Rosario la reciba en el cielo.

Y amén Jesús.
El sábado día 13, cuando las campanas de la vecina iglesia de Santo Domingo llamaban a la primera misa, el muchacho se presentó en la portería del palacio de la Inquisición. Desde allí lo condujeron directamente a la sala de audiencias, donde lo esperaban el mismo inquisidor y el mismo secretario que dos días atrás. Como entonces, ambos estaban sentados tras una mesa colocada sobre un estrado alfombrado en verde y cubierta con tapete de terciopelo negro. La luz entraba a través de celosías e iluminaba tenuemente esa parte de la sala. El resto estaba sumido en una penumbra que no permitía distinguir los motivos de los dos grandes tapices colgados en los muros laterales. 
El chiquillo tomó asiento frente al estrado y el inquisidor comenzó por manifestarle, con voz bronca, su extrañeza de que solo tuviera doce años, teniendo tan buen discurso y dando tan particular cuenta de todo lo que le había sucedido. Aquel se ratificó en la edad razonando que, poco antes de salir de España, su madre le había dicho que tenía once. El inquisidor no insistió en ello y le pidió que declarara lo que hacía para adivinar cosas ocultas o por venir. Con bastante destreza, replicó que no adivinaba lo oculto ni lo futuro, pues tales artes eran propias de los zahoríes, a quienes tenía por embusteros; él era saludador y todo lo que hacía lo hacía con la gracia que Dios le había concedido. Explicó que los inquisidores de Sevilla le habían dado licencia escrita para ejercer libremente ese oficio, que durante su viaje la llevaba, junto a varias reliquias, en una bolsa colgada al cuello y que, un día, echándose al mar a nadar, se olvidó de dejar la dicha bolsa y la perdió con todo su contenido; por esa razón había acudido a solicitar una nueva licencia. El inquisidor, que tenía su petición entre las manos, le preguntó si la había escrito él, ya que en la parte inferior aparecía una firma con su nombre y con idéntica caligrafía. Respondió que no, que no sabía escribir, que era todo letra de un escribiente.
A continuación, antes de que le hicieran más preguntas, quiso mostrar el Cristo de su paladar, credencial para él irrefutable de su gracia. El inquisidor Bazán de Albornoz mandó llamar al notario y a su compañero Gutiérrez Flores. Lo colocaron junto a una ventana que abrieron para la ocasión y, los tres, más el secretario que asistía a la declaración, procedieron a reconocer los interiores de su boca. Tras varios exámenes conjuntos y particulares, determinaron que no había Cristo alguno, sino solo varias rayas algo hinchadas como a modo de venas. 
Si el chico se había sentido animado al sentarse junto a la ventana y recibir la luz, el aire y el lejano bullicio de la calle, con ese dictamen quedó desconcertado; siempre que había sido objeto del mismo reconocimiento en calles y puertos habían seguido exclamaciones de asombro y admiración. Los inquisidores dieron por concluida la audiencia y lo dejaron ir advirtiéndole que no volviera a hacer nada de lo que había referido hasta no contar con su autorización. 
Tuviera o no licencia de la Inquisición de Sevilla —lo más probable es que no—, resulta extraña su determinación de presentarse en el tribunal de México. Desde que puso pie en la Nueva España, llevaba casi un año actuando públicamente sin que nadie lo molestara. Solo cabe entonces una explicación: que alguien le aconsejara hacer tal petición para anticiparse a una inminente denuncia. 

De hecho, pocos días después, el criado de un clérigo acudió al tribunal para denunciar a un mancebo de doce o catorce años que andaba por la ciudad publicando que era zahorí y que tenía gracia para adivinar. Iba mostrando un Cristo que llevaba marcado en el paladar, decía que era la prueba de su gracia y caminaba con los pies desnudos sobre planchas de hierro ardiendo. Pero lo más sorprendente lo había protagonizado en Veracruz: al poco de llegar en la flota, una mañana llevó su ropa a una negra lavandera; a últimas horas de la tarde se presentó a recogerla y, como la negra le dijera que aún no estaba seca, le pidió que se la diese de cualquier manera, pues antes la quería húmeda que chamuscada; tomándola, se fue a dormir a la nao que lo había llevado desde España y aquella noche sobrevino el incendio que arrasó la ciudad. Según el denunciante, los detalles de ese presagio circulaban de boca en boca por todas partes. 

El inquisidor Bazán de Albornoz era lo suficientemente veterano como conocer bien las artes de los saludadores. Había desconfiado de ese chiquillo desde el primer momento y aquella denuncia confirmó los recelos que había plasmado mediante subrayados y notas marginales en las actas de sus declaraciones. Lo que más le había sorprendido es que se atribuyera la capacidad de matar y que reconociera, sin tapujos, haberla aplicado con dos hombres en Sevilla. Así es que, lejos de conceder la licencia solicitada, pidió el dictamen de dos calificadores, que coincidieron al destacar que la manera de saludar de aquel era «supersticiosa y reprobada». A continuación, la querella interpuesta por el fiscal puso en marcha el mecanismo procesal. El día 18 los dos inquisidores firmaron conjuntamente un auto de prisión y el 19 empezaron a recibir testificaciones, comenzando por las personas citadas en la denuncia. También escribieron a los comisarios de la Ciudad de los Ángeles y de Veracruz para que recabaran información de testigos en esas plazas. 
Al comisario de Veracruz no le costó mucho trabajo encontrar quien diera noticias del mancebo que el 5 de diciembre había anunciado el incendio que destruyó la tercia parte de la ciudad. Llegó con la flota de aquel año 1618, al parecer como criado de un capitán que lo despidió nada más desembarcar. Las primeras semanas andaba solo, mendigaba y dormía en la calle; luego empezó a frecuentar la compañía de soldados y marineros, que le daban de comer. Lo llamaban «Barrabás» o «Barrabasillo» y con ese nombre se hizo célebre tras el infausto suceso. Todo el mundo en aquella ciudad conocía la historia de la ropa y la lavandera, mas nadie supo dar el nombre de esta, ni siquiera las propias lavanderas. Por otra parte, ningún testigo mencionó los detalles de que llevara la ropa al poco de llegar y de que la noche del fuego durmiera en una nao; allí todos sabían que la flota había llegado en agosto y que para diciembre no quedaba ningún barco ni en el muelle de San Juan de Ulúa ni en el fondeadero. Lo que sí daban por seguro era que el chico desapareció inmediatamente después de aquello.
El primer testimonio recogido directamente por los inquisidores fue el de un sevillano que había estado en la Ciudad de los Ángeles por el mes de diciembre. Un domingo antes de Pascua, a la salida de la misa mayor, había visto a un muchacho a las puertas de la catedral rodeado de mucha gente: seglares, eclesiásticos y el propio obispo. Luego lo siguieron a la calle de los herreros, donde sacaron de una fragua una barra al rojo vivo de más de una vara de largo, que recorrió descalzo, ida y vuelta, sin ninguna queja ni muestra de dolor. Todos se admiraron de aquello, aunque algunos decían que era cosa ordinaria de los zahoríes en España andar así sobre el fuego.
El comisario del Santo Oficio en la Ciudad de los Ángeles era un canónigo y tembló al comenzar a leer la carta que le llegó de los inquisidores. Pero se tranquilizó al comprobar que no citaban el episodio que él y todos los miembros del cabildo habían presenciado y que solo le pedían recabar información sobre el mancebo. Así es que cumplió con el encargo, evitando cualquier alusión a lo de aquel domingo. 

Su primer testigo fue un arcabucero que, a mediados de diciembre, había visto llegar al chiquillo hambriento y vestido de andrajos a esa ciudad. Algunos días después lo volvió a ver, pasando sobre una barra de hierro al rojo vivo delante de la fragua de Juan Martín. Le contaron que estaba viviendo en casa del barbero Pedro Carrasco, que había viajado con él desde España. Lo del incendio de Veracruz se comentaba en toda la ciudad y había aún quien afirmaba que antes, en La Habana, había pronosticado otro incendio.
El barbero Carrasco no pudo disimular su apuro cuando fue llamado por el comisario. Explicó que había llegado de España en la última flota, pero no en la misma nao que el muchacho. Además, al llegar a Veracruz, él viajó directamente a esa Ciudad de los Ángeles mientras que aquel se quedó allá algunos meses. Lo conocía, eso sí, de haberlo visto en Cádiz y lo tuvo en su casa varios días, porque le daba lástima y por caridad. Pensaba que era «incapaz y algo tontillo».
La esposa del anterior también había conocido al chico en Cádiz, donde era aprendiz en casa de un cerrajero. No tenía certeza de que se llamara Diego de Maqueda, pues allí se referían a él solo como «Barrabás» o «Barrabasillo». Era muy travieso, aunque no solía andar en pandilla con otros niños. A veces se iba solo a Sanlúcar o a Sevilla y regresaba al cabo de un tiempo. Tampoco tenía noticias de que en España pasara descalzo sobre barras de hierro ardiendo.
El herrero Juan Martín declaró que, en cuatro o cinco ocasiones, había calentado barras para que pasara sobre ellas un muchacho gachupín. Lo hizo a instancias de Pedro Carrasco, que se encargaba de recoger las limosnas que daba la gente y propagaba a voces otras habilidades del susodicho: que poseía gracia para saludar, que podía encontrar cosas perdidas y ocultas, que veía dónde había agua subterránea y que entendía de casos de rabia. Preguntado cómo era, explicó que ancho de cuerpo, con piernas cortas y cara de niño.
La mujer del herrero lo había visto pasar sobre barras de hierro y saludar con un crucifijo. Y había oído referir que un día, antes de Cuaresma, fue a buscarlo a casa de Carrasco un hombre alto, entrecano, con vestido pardo y alamares de plata, y le pidió que le dijera quién le había sacado una sortija que llevaba guardada en la faltriquera de los calzones; el muchacho le contestó que se lo desvelaría el viernes. Ella no sabía nada más y el comisario no indagó sobre el caso.
Un cuadrillero de la Santa Hermandad aseguró, sin embargo, que aquel no quería saber nada de cosas ocultas ni de hurtos. Y que, habiéndole preguntado sobre el incendio de Veracruz, le había explicado que no llevó su ropa a ninguna lavandera, que solo advirtió a unos negros que estaban fumando que tuvieran cuidado porque con alguna centella podría seguirse algún fuego. 
El comisario del Santo Oficio intuyó que Pedro Carrasco había callado muchas cosas, más allá de haber sido promotor del paso sobre barras de hierro en varias ocasiones. Lo volvió a llamar y le conminó a que contara todo. Este recordó entonces que unos labradores habían llevado al chico a Tecamachalco y a la venta de los Dos Caminos para que buscara agua. Y él lo había acompañado a los llanos de San Juan Tejupa con el mismo fin. Estando allí, a un hombre le señaló un pedregal y le aseguró que debajo había mucha plata. Y a otro, a quien se le habían escapado unas mulas, lo mandó a un corral, donde, en efecto, las halló. Él le sugirió varias veces que pidiese algún dinero por su trabajo, pero siempre le respondía que todo lo hacía con la gracia que Dios le había concedido y solo podía recibir lo que le diesen voluntariamente. Desde San Juan, Diego de Maqueda no regresó a esa Ciudad de los Ángeles, pues un día entró en conversación con unos arrieros que iban para México y marchó con ellos. 
Sin embargo, no llegó hasta México con los arrieros. Al pasar por Coyoacán había ambiente festivo y decidió quedarse. Le organizaron varias veces el paso sobre barras de hierro en el patio de una fragua y, al concluir, los asistentes hicieron fila para que los saludara. Y fue muy comentado que, presenciando una lidia de toros, pidió una garrocha para dar un lance, le advirtieron que tuviera cuidado y él repuso que solo le daba cuidado que le diese el toro de la garganta para arriba, puesto que en el resto del cuerpo no le podía hacer daño alguno. 
Lo recibieron también en algunas casas de la localidad, incluida la principal, la del Marqués del Valle. Un gentilhombre de dicho marqués lo describió como «moreno de rostro, espaldudo y regojo». Llevaba colgado al cuello un crucifijo pequeño, de menos de un jeme de largo, y saludó con él a la marquesa y a todas sus damas. A una de ellas, que le preguntó si estaba preñada, le dijo que regresaría el viernes para decírselo. 
Esta última resultó ser la esposa de Juan Cortés, alcalde mayor de México. Cuando fue llamada a declarar, definió al chico como «un bufón parlero». Una esclava suya le habló tanto de él, que ella sintió curiosidad y lo introdujo en la casa, donde saludó a la marquesa y a varias damas; lo consintieron porque les aseguró que tenía licencia del Santo Oficio. Luego, «por vía de trisca y donaire», le estuvieron preguntando por lo que hacía y ella le consultó si había de parir «por cosa de burla», no porque creyera que pudiera saberlo. Y también les refirió que llevaba un Cristo marcado en el paladar, aunque ninguna de ellas pudo distinguirlo con claridad.
La esclava, una negra de nación kasanga, no se anduvo con tantas justificaciones. Había visto al muchacho en la fragua y se lo contó a su ama. Esta le pidió que fuera a buscarlo, aquel acudió, estuvo un buen rato con las señoras y después lo mandaron a la cocina para que comiera algo. Estando allí, saludó a los esclavos y criados y les mostró su paladar, donde había un Cristo dibujado que les causó a todos una gran impresión. 

En abril, el chiquillo recorrió las dos leguas que separaban Coyoacán de México. Las lagunas que flanqueaban el camino, las recuas de mulas, las carretas y el perfil lejano de bóvedas y campanarios le recordaron la entrada a Cádiz. Al llegar, los parecidos y su nostalgia se difuminaron: las calles eran amplias, sin recovecos ni plazuelas, trajinaban carros cargados de piedra roja, olía a fogones, a elote hervido y a nopal asado, el martilleo de los canteros resonaba en las fachadas y los indios entreveraban silencios en el griterío de los españoles. 

Diego vivió en México una dicha que antes solo había experimentado en momentos muy fugaces. Durante varios meses anduvo con el estómago lleno y algunos dineros, durmió en cama y se sintió apreciado. Muchos se le acercaban en la calle, otros lo señalaban y cuchicheaban con sus acompañantes, los niños correteaban a su alrededor y lo llamaban «el zahorí». Pasó sobre barras de hierro ardiendo en Tacuba, en la Casa de la Moneda, en la plaza del Volador y en el mercado de Tlatelolco. Y en esos mismos lugares lo vieron también tomar un hachón —que no es hacha grande, sino cirio—, metérselo en la boca y echar humo por las narices. Y hacía lo mismo con varias candelas de sebo que, igualmente, salían encendidas tras haberlas tenido un buen rato dentro de la boca. Fue hospedado en varias casas e invitado a entrar en otras para saludar a enfermos y a sanos. Lo invitaban a comer y le preparaban chocolate, atol y limonada, pues nunca aceptaba nada que lo pudiera embriagar. 
Cuando saludaba, musitaba una oración al tiempo que hacía cruces con el crucifijo sobre las cabezas inclinadas. Después daba un largo soplido, igualmente en forma de cruz, a los rostros. Iba contando que el crucifijo se lo había regalado el papa en Roma, adonde había ido para confirmar su gracia, y que era de oro, aunque muchos opinaban que era de bronce o de latón dorado. A los pies llevaba grabado un perrillo, que decía era contra el mal de rabia. 
En julio estuvo con los inquisidores y nunca regresó a preguntar si le habían concedido la licencia que había solicitado. Antes al contrario, se debió de oler algo raro y desapareció de las calles y plazas principales. Los alguaciles del Santo Oficio tampoco debieron de poner mucho empeño en localizarlo. 
A finales de agosto aquellos tenían, además de los testimonios recogidos por ellos mismos, la información de los comisarios de Veracruz y de la Ciudad de los Ángeles. Pero debían de tener también otros asuntos más importantes entre manos, porque no apremiaron su búsqueda.
Por entonces, dejó de pasar sobre hierros y de meterse candelas en la boca, mas no de saludar. Lo vieron por las cercanías de México santiguando a todo tipo de gentes: españoles, indios, mestizos, negros, zambos y mulatos. Saludó, incluso, a todas las monjas del convento de Regina Coeli. A algunos les decía que contaba con licencia de los inquisidores; a otros, que acudía a presentarse ante ellos a diario. No resolvía robos ni pérdidas, pero las mujeres le mostraban sus manos y él pronosticaba los años que iban a vivir y los hijos que iban a parir. A una que le preguntó por dónde andaba su esposo, le aseguró que estaba vivo y que había de regresar pronto. Y a otra le adivinó que tenía un hermano en la China, lo cual ha de interpretarse como Filipinas. 
En octubre se desplazó más lejos, pues hay constancia de su paso por los pueblos de Suchitepec y Tenango, situados ambos a varias jornadas de camino desde la capital. Se debió de sentir más seguro y volvió a revolver en lo oculto.
A Suchitepec lo llevó el dueño de una hacienda para que encontrara agua y, una vez allí, lo fueron a buscar el alcalde, unos franciscanos y otros hacendados con el mismo fin. También unos indios, que lo llevaron a unos cerros. A todos les señaló dónde habían de cavar para abrir pozos. Y un día, estando en la iglesia, dijo que veía bajo el suelo a una mujer con cal en los pechos, dándose el caso de que recientemente habían enterrado allí a una india con túnica blanca. Y a un labrador le contó que los viernes ayunaba y podía ver lo que había hasta una profundidad de 24 estados —que son unos 40 metros, ya que un estado equivalía a la estatura regular de un hombre—. En otra ocasión, antes de subir a un caballo, anunció a los presentes que ese animal quería hacerle daño, pero se iba a llevar todo el mal, siendo así que el caballo tropezó y se destrozó los hocicos sin que a él le ocurriera nada. 
En Tenango tuvo menos éxito con el agua. Sin embargo, no faltó público contemplando sus prodigios o escuchando el relato de los mismos. Entró a un horno para sacar unos rosquetes que se estaban cociendo y luego explicó que su cuerpo no sentía el calor y que había entrado solo con camisa y calzones, pues la ropa que no estaba en contacto directo con su piel se podía quemar. Otra vez, ante numerosa concurrencia, metió una moneda de plata bajo un candelero, sopló y la moneda desapareció para aparecer después en el zapato de uno de los presentes. Y un viernes escondieron un platillo de plata en un aposento y le pidieron que lo buscara; él se plantó en la calle mirando al sol, a continuación entró en la casa y, sin dejar de hacer cruces, se fue encaminando hacia el citado aposento y descubrió el platillo. Lo llevaron para saludar a una india enferma y dijo que no había cura posible, aunque la podía matar con un soplido para que no padeciera. A unos indios hechiceros que se burlaron de él, los amenazó con matarlos de la misma forma. 
Pero el año de 1620 comenzó con sombras. Los inquisidores recibieron varias denuncias contra una mujer zahorí y resultó que, al preguntar a los testigos si sabían de alguien más que se dedicara a adivinar y a descubrir cosas ocultas, todos recordaban al muchacho gachupín que había anunciado el incendio de Veracruz. Aquellos desempolvaron su caso y firmaron disposiciones para localizarlo. 
El domingo 19 de enero fue prendido en el pueblo de Tlalmanalco poco después de haber puesto los pies descalzos sobre una reja de arado recién sacada de la fragua. Diego estaba hecho al hambre, a las inclemencias, a las burlas y aun a los golpes, pero era la primera vez que lo privaban de libertad. Inmediatamente fue conducido a las «cárceles secretas» de la Inquisición en México. 
Antes de concluir ese mes se volvió a sentar frente al inquisidor, aunque ya como reo. Tuvo que comenzar declarando su genealogía y lo hizo con rapidez: dijo que era hijo de Juan de Maqueda y de Inés de Castro y solo dio el nombre de una abuela. A la subsiguiente pregunta sobre la «casta y generación de los antedichos», contestó lo que había que contestar: que todos eran «cristianos viejos, bien limpios y sin mácula». Y preguntado a continuación si era casado, respondió que no y que no pensaba casarse nunca. Nadie deparó en el detalle de que, seis meses atrás, la madre se llamaba María de la Cruz y no como la legendaria reina póstuma de Portugal. 
El siguiente requerimiento del inquisidor, que en esa ocasión era Gutiérrez Flores, consistió en que hiciera una relación del discurso de la vida. Ahí se explayó algo más. Contó que se crió con sus padres hasta los cinco años y que entonces un alférez que andaba en las galeras del Marqués de Villanueva lo llevó consigo y lo tuvo barriendo, guisando y haciendo filásticas durante varios años. Y después asentó por paje de don Luis Fajardo, general de la Mar Océana, y lo fue siguiendo en la jornada de la Mámora y en otras partes. Y vuelto a Cádiz, determinó pasarse a Indias, como lo hizo en la flota del año 1618, sirviendo al general don Carlos de Ibarra. 
Los personajes y hechos que cita son reales; la vinculación que se atribuye, bastante dudosa. El Marqués de Villanueva ha de ser don Alonso Portocarrero y Osorio, que fue capitán general de las galeras de Portugal. Luis Fajardo fue un ilustre marino que, en efecto, ostentó el título de general de la mar Océana y, como tal, encabezó la expedición a La Mámora, que zarpó de la bahía de Cádiz en 1614 y culminó con la conquista de dicho puerto, actual Mehdia, en Marruecos. Puesto a decir que participó en dicha jornada, Diego no se conformó con un amo secundario, sino que se erigió en paje del mismísimo general. Más tarde, en la flota que lo llevó a Veracruz, también se atribuyó ir al servicio de su general.

A continuación, preguntado si era cristiano bautizado y confirmado, si oía misa y si confesaba y comulgaba en los tiempos mandados por la santa madre Iglesia, respondió que había sido bautizado en la iglesia mayor de Cádiz, que no sabía si estaba confirmado y que cumplía con todas las obligaciones de católico. Supo signarse y santiguarse y dijo bien en lengua romance el paternóster, el avemaría, el credo y la salve, pero no contestó a ninguna de las preguntas sobre la doctrina cristiana. Añadió que le hubiera gustado saber leer y escribir para poder meterse a fraile. 

Sobre la razón que presumía o sospechaba para estar preso, no se hizo el tonto. Entendía que era por haber seguido ejerciendo el oficio de saludador después de que le advirtieran que no lo hiciese. De pasada, contó que el Cristo con el que saludaba se lo había regalado en Sanlúcar un dominico hermano del duque de Medina Sidonia y que su oración se la había enseñado el obispo de Cádiz. Ahí el inquisidor sí que deparó en la contradicción, ya que anteriormente había declarado que se la enseñó el saludador viejo que lo introdujo en el oficio. Del crucifijo no dio detalles en aquella ocasión y en esta manifestó cierta picardía al no meter al papa de por medio.
Esa audiencia terminó con una primera monición para que, «por reverencia de Dios nuestro señor y de su gloriosa y bendita madre nuestra señora la Virgen María», recorriera su memoria y confesara toda la verdad de lo que se sintiere culpado. Haciéndolo así, su causa sería despachada con toda la brevedad y misericordia a que hubiere lugar.

Su causa concluyó al cabo de catorce meses, durante los cuales permaneció preso en las «cárceles secretas». En aquel contexto, «cárcel» era cada una de las celdas de una prisión, y de ahí el plural; en cuanto a lo de «secretas» no es que no se supiera dónde estaban sino que todo lo que ocurría en ellas tenía, teóricamente, carácter secreto. 
A mediados de abril el inquisidor le propuso el nombre de un curador —que ejercía la defensa tratándose de un menor— y lo aceptó. En presencia de este, el fiscal le leyó la acusación, que incluía episodios, como el de la lavandera de Veracruz, de los que no había ningún testigo directo. Siguiendo la línea de sus primeras declaraciones, insistió en que él era saludador y no zahorí. En consecuencia, negó tajantemente todo lo que lo relacionaba con la adivinación y el descubrimiento de lo oculto. Sin embargo, lo que le dejó absolutamente perplejo fue la imputación de que había colocado un perro a los pies del crucifijo para que, así, al saludar, Cristo quedara bajo el animal. Cuando más adelante el fiscal añadió que este era «un familiar», dijo no entender qué significaba tal cosa. El fiscal se estaba refiriendo a los demonios que acompañan y sirven a algunas personas, pero no consta que se lo aclarara. 
La acusación concluyó con la solicitud de someter al reo a «cuestión de tormento» para que confesase toda la verdad, aunque eso era también una fórmula rutinaria que solo en casos más graves se ejecutaba. Diego fue conducido de nuevo a su cárcel y tres meses después fue llamado para la «publicación de testigos», que constituía el siguiente paso del procedimiento procesal. Le leyeron las declaraciones de treinta testigos —sin citar su nombre— y él respondió en parecidos términos a como lo hizo con la acusación. Luego, siguiendo las indicaciones del curador, proclamó que se sometía a la corrección de la santa madre Iglesia y de ese santo tribunal, suplicó misericordia y resaltó su corta edad y poca capacidad. 
La siguiente audiencia con el inquisidor tuvo lugar en agosto y fue solicitada por el propio reo para referirle una candorosa disquisición teológica que había tenido con un compañero a propósito de que si la imagen de la Virgen era igual o menos importante que la cruz. El inquisidor eludió dar un veredicto y se mostró más preocupado por el tráfico carnal y de armas en las cárceles. Preguntado por eso, contó que un preso tenía un pequeño compás con el que solía entretenerse dibujando en las paredes, caso este que tampoco interesó a aquel. Le preguntó entonces directamente por una daga y tres cuchillos carniceros que habían llegado a través de una negra del alcaide llamada Isabel, que andaba revolcándose con algunos presos. El chico aseguró que no sabía nada al respecto. 
La verdad es que Diego no tuvo por compañeros de cárcel a hombres de daga y cuchillo. Sus acompañantes más frecuentes fueron bígamos, frailes y clérigos. Los primeros habían tenido dos familias y dos vidas por lo menos, solían ser conversadores y le aconsejaron contar a los inquisidores solo lo imprescindible. Los otros se sentían atribulados por haberse dejado llevar por bajas flaquezas y haber echado por la borda una vida arreglada, eran más callados, medían las palabras y le animaron a confesar todas sus culpas. Él, por su parte, no daba consejos ni a unos ni a otros, fue haciéndose cada vez más parco en palabras y se quedaba absorto cuando se aburría de escuchar. 
Una tarde se escabulló por un agujero que hizo bajo su camastro. Por entonces estaba en compañía de un estudiante de su edad que no quiso acompañarlo, pero que tampoco lo delató. Lo que pasó es que a este lo cambiaron de cárcel poco después y se lo contó confidencialmente a su nuevo compañero, un fraile: durante muchas noches se entretuvo arrancando tablas y ladrillos, terminó abriendo un agujero, se coló por él y llegó a un patio, mas no halló salida y, al cabo de una hora, regresó por el mismo camino todo lleno de telarañas. El fraile fue con la historia a los inquisidores.
Por fin, en marzo de 1621 estos dictaron sentencia tras oír los «votos consultivos» de la junta convocada al efecto. La condena de Diego de Maqueda consistió en servir dos años en el hospital del Espíritu Santo y se hizo pública, como era de rigor, en un auto de fe. En esa ocasión se convocó un «auto particular», que era bastante menos aparatoso que un «auto general». 
El Domingo de Ramos todos los penados se bañaron en una batea y recibieron ropa limpia. El barbero les cortó el pelo y los afeitó, aunque en el caso de Diego el afeitado no aparece computado en su cuenta de gastos.
El lunes, a hora temprana, salieron del Palacio de la Inquisición vestidos con corozas y sambenitos y portando velas de cera verde entre las manos. Junto a Maqueda formaban procesión otros diez o doce condenados que, al tiempo que caminaban cabizbajos y atolondrados, iban clamando misericordia en altas voces. Escoltados por los ministros, familiares y alguaciles del Santo Oficio, cruzaron la plaza hasta la puerta de la iglesia de Santo Domingo, donde la comunidad dominica los recibió con hisopo de agua bendita mientras repicaban las campanas. La iglesia estaba abarrotada de público, destacando el arzobispo, los prelados de todas las órdenes religiosas y varios miembros de la Real Audiencia. Los reos subieron a un cadalso de madera instalado en medio de la capilla mayor y los inquisidores ocuparon sendas sillas preferentes, junto a una mesita donde había un Cristo y un libro de las Sagradas Escrituras. 
Estando ya todos en su lugar, un sacerdote comenzó a oficiar la misa. Antes de la lectura del Evangelio, se sentó y el notario subió al púlpito para hacer públicas las sentencias «con méritos», es decir, detallando todos y cada uno de los procesos, para regodeo de algunos asistentes y aburrimiento supino del resto. A continuación —es decir, después de casi tres horas— prosiguió la misa y, cuando concluyó, el alguacil mayor condujo a los reos al altar, donde, puestos de rodillas, entregaron las velas encendidas al oficiante. Y luego fueron llevados ante los inquisidores, donde otra vez de rodillas y con las manos en las Escrituras, hicieron la abjuración de sus herejías. Como la mayoría no sabía leer, uno por uno repitieron la larga declaración que iba leyendo uno de los testigos entrecortadamente. Finalizada la ceremonia, ya pasado el mediodía, se formó de nuevo el cortejo para regresar al palacio inquisitorial entre repique de campanas e increpaciones del público que no había podido entrar en la iglesia.
Un par de días después Diego fue conducido al hospital para comenzar a cumplir su pena. Antes de abandonar el edificio de la Inquisición pasó por el último formalismo: la «audiencia de aviso de cárcel y mantenimiento del secreto». El aviso de cárcel consistía en responder a la pregunta de si el alcaide había cumplido bien con su oficio y le había dispensado buen tratamiento. Contesto que sí, como era acostumbrado.
Permaneció en el hospital poco más de un mes. Al cabo de ese tiempo los inquisidores recibieron notificación de que se había escapado. Al parecer, tomó la capa de un sacristán y salió por la puerta sin que nadie le echara el alto. A mediados de junio les llegó una carta de un hacendero de Tlalmanalco en la que daba cuenta de que se había presentado en su casa una tarde, le contó que iba a Veracruz a embarcarse para España y siguió su camino. 

Los inquisidores alertaron a los comisarios de la Ciudad de los Ángeles y de Veracruz. El primero lo localizó enseguida, procedió a prenderlo y lo mandó de vuelta para México. En aquella ciudad había acudido a buscar amparo en casa de algunos conocidos. A unos les dijo que lo habían dejado libre; a otros, que se había escapado «porque los inquisidores quisieron buscar pecado en donde no lo había». También se ofreció a trabajar como criado o como aprendiz de diversos oficios, pero nadie se avino a acogerlo.
A primeros de septiembre estaba de regreso en México. Lo recibió nuevamente el inquisidor Bazán de Albornoz, a quien explicó que se había fugado del hospital porque lo obligaban a barrer y a fregar en la cocina, le daban poco de comer y no le dejaban salir al patio; un día que salió, lo castigaron en el cepo. Por otra parte, pretendió cobrar en la Ciudad de los Ángeles algunos dineros que le debía un tal Pedro Carrasco. Aseguró que estaba muy arrepentido de haberse fugado y pidió misericordia con lágrimas. 

Tuvo que esperar seis meses hasta ser llamado otra vez. Sucedió esto en marzo de 1622 y, tras el nombramiento de un nuevo curador, el fiscal presentó otra acusación, en la que, además de resumir el anterior proceso, añadía nuevos cargos. La respuesta del chico fue que era buen cristiano y que se había huido por los malos tratamientos que se le hicieron en el hospital del Espíritu Santo, pero que no había vuelto a santiguar ni a hacer otras cosas de las que lo acusaban. Finalmente, pidió misericordia atendiendo a su poca capacidad y entendimiento. Con ello, los inquisidores lo mandaron a la cárcel pública para esperar su sentencia, con la advertencia al alcaide para que no permitiera que hablara con nadie. 

La medida de remitir a un reo a la cárcel pública era frecuente cuando la instrucción de su proceso había concluido. Tenía por objeto descongestionar las cárceles del Santo Oficio, aunque fuera a costa de congestionar más las públicas. La cárcel adonde fue remitido Diego de Maqueda era una gran mazmorra hedionda y llena de humedades, sin más compartimentos que la letrina, el cuarto del alcaide y un par de socuchos para los castigados. Los presos estaban hacinados y durante el día entraban visitas de ambos sexos; la incomunicación requerida por los inquisidores era imposible, como también era imposible que estos no lo supieran. 
Por añadidura, los individuos allí recluidos representaban a la peor calaña de todo el virreinato. Diego tendría entonces entre quince y diecisiete años. Eran pocos, pero la única razón de su vida había sido siempre sobrevivir y a esas alturas estaba sobradamente entrenado. Si su estatura no imponía respeto, el Cristo de su paladar sí. Pasaba muchas horas en silencio y nadie osaba molestarlo. Además, donde circulaban dagas, cuchillos, dados, pulque, binguí, aguardiente y peyote, él dispensaba historias que desataban sueños y salutaciones que infundían esperanzas. 
Su nueva sentencia se dictó a finales de febrero de 1623 respondiendo a la demanda urgente del virrey de penados para enviar como soldados a Filipinas. Dicha sentencia daba por probado que era zahorí, hechicero y supersticioso, aunque, atendiendo a su edad y al tiempo que llevaba preso, «se moderó su pena con equidad y misericordia». Consistió, en esta ocasión, en servir durante cuatro años en un fuerte o presidio de aquellas islas, de los cuales los dos primeros serían sin sueldo y los otros dos con sueldo ordinario. 

Como los galeones San Luis y Nuestra Señora de Atocha estaban dispuestos en Acapulco y no se podía esperar a la convocatoria de un auto general o particular de fe para hacer pública dicha sentencia, los inquisidores cumplieron el trámite con un auto que se celebró en la sala de audiencias el 4 de marzo. 
 Esa misma mañana dos alguaciles del Santo Oficio fueron a buscarlo a la cárcel pública, de donde lo sacaron sin previo aseo. En el camino hasta el Palacio de la Inquisición, Diego iba gozoso sintiendo la luz que le cegaba los ojos y el aire que penetraba en sus pulmones; el palpitar de la ciudad daba bríos al de su corazón. En aquellos momentos no le importaba su condena ni dónde le pudieran mandar a cumplirla. Al fin y al cabo, nada tenía y nadie lo esperaba en ninguna parte.
Llegado a la sala de audiencias, mientras aguardaba con otros reos el comienzo del acto, recordó la primera vez que entró en ese lugar y reparó en que ya no era el niño confiado y parlanchín de entonces. La lectura del notario fue mucho más breve que en el auto de la iglesia de Santo Domingo y, únicamente por eso, menos tediosa. No prestó atención, ni siquiera al oír pronunciar su nombre. Cuando la ceremonia estaba llegando al final, su mirada se posó en la ventana donde los inquisidores le miraron el paladar y cayó en la cuenta de que su Cristo nunca se manifestaba a quienes no precisaban auxilio y amparo. 
…….

El 12 de octubre de 1624 un cura del puerto de Cavite se presentó ante el comisario del Santo Oficio en Manila para denunciar a un joven soldado llamado Cristóbal de Cristo, que andaba saludando con soplidos a españoles e indios. Anunciaba los años que iban a vivir las personas y los embarazos de las mujeres. Y habiendo sido robadas en aquel puerto unas monedas de oro, recurrieron a él y contestó que el viernes inmediato diría quién las tenía. El comisario tomó un par de testificaciones y envió la denuncia a México. Dos años después, cuando recibió instrucciones de los inquisidores para reprender formalmente a dicho soldado, nadie supo dar razón de su paradero.
______
El proceso contra Diego de Maqueda se encuentra en el Archivo General de la Nación de México, sección Inquisición, volumen 327, expediente 1. La denuncia contra Cristóbal de Cristo, en el volumen 220, expediente 8.
En los libros de bautismo de Cádiz de principios del siglo XVII, que se conservan en el Museo Catedralicio de esa ciudad, no figura ningún Diego hijo de Juan Maqueda. Este último no consta ni en un padrón de vecinos ni en una relación de escribanos públicos de aquellos años. En el Catálogo de Pasajeros a Indias, elaborado a partir de las licencias expedidas por la Casa de la Contratación, tampoco aparece el nombre de Diego de Maqueda, aunque en este caso lo extraordinario hubiera sido que alguien de su edad y condición viajara con la preceptiva licencia. 
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