
MENTIR O NO MENTIR. ESA ES LA 
CUESTIÓN. 

 

(EL CLUB DE LOS “NARICES ALARGADAS”) 
 

“La verdad existe. Sólo se inventa la mentira”. Georges Bracque 
 

 
“De todo lo que van a oír (leer) sólo una cosa es mentira...” 
 
Así comenzó su alocución, no hace mucho tiempo, un buen amigo mío a quien 

mi envidia odia, mi entendimiento admira y mi corazón idolatra.  
Aquí se lo retorno. 

 
 
Apagaron las luces de la realidad y las luciérnagas de la ilusión falaz nos 

adentraron en un irreal universo donde el club de los narices alargadas nos abdujo sin 
piedad. 

Evocadora música con aroma a tierra mojada y época de bonanza, humor fresco, 
directo, epidérmico (¡que me atravesó la piel, lo juro!) y sencillo, cacareado Hamlet de 
postín, mezcolanza agridulce de comedia genuina y ternura otoñal, geniales actuaciones 
individuales y empática coordinación grupal, celebradas reediciones de legendarios gags 
entrelazados con los nudos de la creatividad más tierna, dimensiones transmutadas 
saltando al edén por obra y gracia de la tecnología, el Shakespeare más ausente y la cálida 
historia familiar más subyacente, la voraz pescadilla de la estructura escénica que fagocita 
el teatro dentro del teatro (metateatro ¿recordáis?), los inagotables recursos de unos 
guionistas Amalteos, cartomagos del lenguaje barajando localísimos acentos 
transcontinentales (andalusí, Méjico lindo, yanki western...), modulando las inflexiones 
de voz, gestionando las pausas con acierto y dialogando con soltura y un maduro criterio 
para saber esperar a que se ahoguen los aplausos estertóreos del respetable antes de lidiar 
con el siguiente chiste, fabuladores caracterizando brillantemente roles típicos (padre 
cascarrabias, madre comprensiva, amantes celosos, jóvenes soñadoras, adolescentes 
angustiados, dulce melancolía en la ancianidad, sensibles timoratos, seductoras estrellas, 
constelaciones de bisoños neoamantes, galaxias de mentirosos caritativos...), verdades 
como puños edulcoradas con deliciosas mentiras, ironías disfrazadas de bromas 
desnudando la esencia de nuestras más inconfesas verdades, ritmos danzados, danzas de 
sueños, y promesas -renovadas año tras año- de hacernos soñar con medias mentiras y 
una sola verdad: esto es teatro. Esto es Pilar Teatre. 

Con sus piruetas, con sus risas, con sus bromas, con sus falacias, preguntaron al 
público si creemos en lo que vemos o preferimos creer en lo que sentimos, si sentimos 
lo que creemos o nos contentamos con ser lo que de nosotros se espera, con aceptar la 
verdad que se nos ofrece o, si por el contrario, estamos dispuestos a digerir una ficción 
divertida, apasionada, salvajemente caótica y surrealista, ilusionante, esforzada y 
generosa. Cuestionaron con acierto la bondad de las verdades que nos subyugan y nos 



regalaron un embuste engalanado de genialidad interpretativa y compromiso colectivo 
que a todos nos encantó, a muchos nos hechizó, y a alguno lo sumió en profundas 
reflexiones. 

Porque son los mentirosos quienes más nos hacen soñar (“basta ya Sr Verne, Sr 
Tolkien, Sr Dumas,...,que se está Vd. pasando...”), quienes más nos hacen reír, quien más 
nos hacen pensar, porque la verdad YA existe, y lo realmente meritorio es mentir con 
gracia... ¿verdad Sr. Bracque? ¿Qué es, si no, la literatura de ficción? ¿Qué es, si no, el 
teatro, el cine, la pintura..? Preciosas mentiras. 

Aceptamos la mentira gregaria, asumimos que mentir es necesario para la 
supervivencia (aunque ninguno lo reconozcamos públicamente), y nos mentimos a 
nosotros mismos porque sólo así podemos superar nuestras limitaciones y miedos. 
Menos mal que somos así de crédulos. ¿O jugamos a creérnoslo todo porque así lo 
preferimos? Menos mal que alguien tuvo redaños y talento para mostrarlo.., sin decirlo. 

Pero cuando la mentira colectiva despierta nuestros instintos más ocultos, cuando 
apreciamos el valor de embaucar, de fabular, de inventar, de provocar risas sinceras (¡no 
forzadas!), aplausos, vibraciones internas, sensaciones de desinhibición absoluta, 
entonces queremos -¡deseamos ardientemente!- dejarnos engañar. Queremos vivir vidas 
paralelas, alternativas, falsas, es cierto, pero apasionantes. Preferimos la pasión ficticia a la 
insulsa realidad, que de esa ya tenemos mucha, ¿verdad? (¿o mentira?) Probablemente 
deseamos vidas mucho más atractivas que la propia. Mucho más sentidas. No queremos 
que nadie nos cuente lo que somos, que eso ya lo sabemos, sino lo que podríamos llegar 
a ser. Preferimos que nos mientan y nos hagan sentir otro. De lo nuestro, ya estamos 
hartos. Y si encima siento una agradable sensación en el estómago (a mí me pasa una vez 
al año, más o menos por estas fechas) que nos obliga a refrenar ese grito visceral que 
pugna por precipitarse hasta el escenario de puro júbilo, si me caen lágrimas de 
satisfacción, de alegría, de risa descontrolada, ¿de emoción? (no, eso seguro que es 
mentira), si la historia cautiva y encandila, si el reloj se para (figuradamente), si deja un 
regusto a insatisfacción al finalizar (más, más, más,…), si te corroe  la envidia y el orgullo 
a partes iguales viendo a los chavales pasárselo cañón allá abajo en el escenario,.., 
entonces podemos colegir, sin duda, que esta mentira es puro arte.     

Eso debe ser arte. La capacidad que tiene un creador/es de mentir a un colectivo 
con elegancia, con chispa, con ingenio, con gracia y, sobre todo, con una desmesurada 
creatividad. Shakespeare lo hizo, y Pilar Teatre, también. 

Y mientras secundaba a mis acompañantes de la platea en aquel ensordecedor 
batir de los rítmicos aplausos con que despedimos a los jóvenes prodigios, mientras 
escuchaba al director pronunciar aquel “quien no inventa, no vive”, mientras intentaba 
calmar mi excitación al visionar esa guinda audiovisual con el maravilloso escenario de 
mi casa (ay no, de mi patio,..., ¡que es mi casa!), un anhelo esperanzador ocupó mi mente: 
Pilar Teatre, por favor,  ¡miénteme cada año! 

Pero dame vida.  
Ya lo dije (que yo recuerde hasta en dos ocasiones), pero me reafirmo: la ficción 

también alimenta el espíritu.  
Sin embargo, yo venía preparado para la escena de la calavera. Yo quería oír aquel 

“ser o no ser. Esa es la cuestión”. Y me he encontrado con un “Mentir o no mentir...”. 
Me siento defraudado y engañado. Me han mentido. Jamás volveré a ver a Pilar Teatre. 

 ¡Pero qué mentirosos! 


