En 1951, Howard Fast (1914-2003) publicó, pagado de su propio bolsillo, una novela que hasta siete editoriales rechazaron: Espartaco (Edhasa, 2003). ¿Por qué? Pues porque Fast, militante del Partido Comunista de los Estados Unidos, había sido condenado por desacato al Congreso tras negarse a entregar al HUAC, siglas en inglés del temido Comité de Actividades Antiamericanas. Pasó varios meses entre rejas, ocasión que aprovechó para perfilar la que sería una de sus, sino la, novelas más conocidas. Las siete editoriales demostraron estar equivocadas, pues Fast vendió, a lo largo de cuatro décadas, varios millones de ejemplares (más de 40.000 ejemplares sólo en el año de su publicación). Se tradujo a 56 idiomas y, en 1960, se estrenó la película de Stanley Kubrick, gracias al empeño de Kirk Douglas, protagonista y productor,  y al guión de Dalton Trumbo (otro represaliado por McCarthy), que todos tenemos en la retina (así como fragmentos míticos de la misma como el momento en que, a lo Fuenteovejuna, todos dijeron ser Espartaco).

Trumbo, guionista de clarísimas tendencias izquierdistas (o liberales, en jerga estadounidense), autor de obras maestras como Johnny cogió su fusil, adaptó la novela de Fast componiendo una trama lineal que, desde el momento en que Espartaco fue comprado por Léntulo Baciato en una mina, relataba los antecedentes de la rebelión servil, las luchas contra los ejércitos romanos enviados contra el ejército de gladiadores nutrido de miles de esclavos, la derrota ante Craso y la ejecución de los supervivientes, Espartaco incluido. Pero la novela de Fast no tiene esta estructura lineal. De hecho, la acción se inicia en el año 71 a.C., cuando el joven Cayo Craso (pariente lejano del general Marco Licinio Craso) viaja a través de la Vía Apia a la finca unos amigos y familiares, acompañado de su hermana Helena y de una amiga de ambos, Claudia. Por el camino se encontrarán con el influyente senador Graco, un joven Cicerón, el propio Marco Licinio Craso o algunos familiares y amigos, conviviendo varios días en la Villa Salaria, o viajando después a Capua. A través de flashbacks, recuerdos y relatos, se construye la historia de Espartaco: esclavo tracio sacado de una mina de Nubia, al sur de Egipto, por un agente de Léntulo Baciato, lanista que posee una escuela de gladiadores a las afueras de Capua; Espartaco sobreviviendo a un combate mortal de dos parejas de gladiadores; Espartaco amante de la germana Varinia, que sería madre de un hijo suyo; Espartaco líder improvisado de la revuelta de los gladiadores contra Léntulo Baciato; Espartaco, jefe de un ejército que busca liberar a los esclavos subyugados por la voraz y cruel Roma; Espartaco, derrotado y muerto, y cuyo cadáver nunca fue encontrado. La leyenda sobre Espartaco se engrandece desde los primeros momentos, los personajes cuentan sus impresiones (y odios) respecto el personaje.

La novela, pues, seduce por una narración en la que Espartaco aparece y desaparece. Conocemos de él por lo que cuentan (o recuerdan) personajes como Léntulo Baciato, Craso (que nunca lo vio), Varinia o David, el compañero judío del tracio en la escuela de gladiadores y la revuelta, y último superviviente de la misma, crucificado en Capua para dar ejemplo; la propia historia de David, en la que Fast se recrea, nos ilustra acerca de la dureza de Roma, así como de la crudeza de la vida en un mundo en el que la opresión, la esclavitud, la miseria y la muerte son las constantes no idealizadas de un pasado lejano. La ejecución de David es la postrera demostración del dominio absoluto de Roma y un ejemplo que ésta trata de imponer a sangre y fuego con la crucifixión de más de seis mil prisioneros esclavos a lo largo de la Vía Apia, como las fuentes clásicas recuerdan.

Fast no trata de idealizar al personaje, como hiciera Arthur Koestler en Espartaco. Los gladiadores (1940). El Espartaco de Fast no es perfecto, no se envanece de su propia leyenda, no trata de demostrar ser un gran líder. Es humano, está lleno de odio hacia Roma y todo lo que representa. Pero también tiene el suficiente carisma para arrastrar a miles de esclavos con él; ama a Varinia, aunque sabe que finalmente será derrotado y ejecutado, pues Roma es demasiado poderosa para ser derrotada, por muchos ejércitos romanos que los esclavos derroten. Pero, como Koestler, también comunista, critica en su novela las desigualdades sociales, la opresión de Roma contra los pueblos que sojuzga y esclaviza.

A Fast no le importan los numerosos anacronismos (empezando por los nombres, casi todos ellos incorrectos) de la novela, o que la Roma que retrata sea más una construcción ideológica de un pasado mitificado por la propia lucha de clases que preconiza el materialismo histórico. Los personajes de la novela parecen poco romanos, no estamos acostumbrados a la crudeza de sus diálogos, a la ferocidad de sus impulsos o a la ambivalencia de sus comportamientos. Ya en la película de Kubrick, el Craso de Laurence Olivier reflexiona sobre la moralidad de su época y de sus propios impulsos sexuales en la famosa escena de las ostras y los caracoles con su esclavo Antonino; como el Craso de la novela de Fast, es explícitamente bisexual, toma aquello que desea, desea aquello que no puede tener por voluntad de los otros (caso de Varinia). En la película, hay una lucha abierta entre Craso y Graco, no tan declarada en la novela (y que finalmente estalla a causa de Varinia), mientras que la relación romántica entre Espartaco y Varinia tiene un cariz romántico que en la novela se convierte en una afinidad de caracteres, en la unión de dos almas libres que anhelan la libertad en común.

Fast, autor de novelas como Berenice, la  hija de Agripa, Mis gloriosos hermanos y El ciudadano Tom Paine, nos muestra, pues, un Espartaco que no depende tanto del mito forjado alrededor de sí mismo, como del recuerdo ominoso que deja entre sus contemporáneos. Su recuerdo es una amenaza permanente para Roma, para todo el mundo en general, se convierte en símbolo de la resistencia ante la opresión (no en balde Rosa Luxemburg y Kart Liebknecht llamaron Liga Espartaquista al movimiento revolucionario que sería el origen del KPD alemán).

Interesantísima novela, plagada de anacronismos, pero que se lee (se devora más bien) con enorme placer. Una recomendación en todos los sentidos, más ahora que contamos con una edición de bolsillo (Quinteto, 2010) al alcance de todo el mundo. No la dejéis pasar.

[tags]Espartaco, Howard Fast[/tags]

Ayuda a mantener Hislibris comprando ESPARTACO en La Casa del Libro.

Esta entrada fue enviada el miércoles, 22 d+02:00 diciembre d+02:00 2010 a las 13:00 y está archivada bajo Novela histórica. Puedes seguir las respuestas a esta entrada a través de la fuente RSS 2.0. Puedes dejar una respuesta, o trackback desde tu propia página.